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Educacéo 6bvia

Escolhi a sombra desta arvore para
repousar do muito que farei,
enquanto esperarei por ti.

guem espera na pura espera



vive um tempo de espera va.

Por isto, enquanto te espero

Trabalharei os campos e

Conversarei com os homens

Suarei meu corpo, que o sol queimara;

minhas maos ficardo calejadas;

meus pés aprenderdo o mistério dos caminhos;
meus ouvidos ouviras mais;

meus olhos veras o que antes ndo viam,
engquanto esperarei por ti.

Nao te esperarei na pura espera

porque 0 meu tempo de espera € um

tempo de que fazer.

desconfiarei daqueles que visdo ouvir-me:

em voz baixa e precavidos:

E preciso agir

E preciso falar

E preciso andar

E preciso esperar, na forma em que esperas,
porque esses recusam a alegria de tua chegada.
desconfiarei também daqueles que visao dizer-me,
com palavras faceis, que ja chegaste,

porque esses, ao anunciar-te ingenuamente,
antes te denunciam.

Estarei preparando a tua chegada

como o jardineiro prepara o jardim

para a rosa que se abrira na primavera.

Paulo Freire (Genéve - marco 1971)
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Apresentacao
Ana Maria Araujo Freire

Entregar aos leitores e leitoras de Paulo Freire o livro que ele escrevia
quando nos deixou, em 2 de maio de 1997, € um momento de grandes
emocdes. Certamente ndo s6 para mim, mas também para aqueles e aquelas
que acreditavam que entre dezembro de 1996, quando publicou a Pedagogia
da autonomia, e maio de 1997, Paulo néo teria ficado sem por no papel as
suas sempre criativas idéias. Nao teria, por quase um semestre, deixado de
expressar por escrito a sua preocupagdo de educadorpolitico. Nao se
enganaram 0S que assim pensaram e esperaram. Agora, se nao passadas
todas as angustias, duvidas, expectativas e tristezas por ele ndo estar mais
entre nés, podemos comemorar com alegria a sua volta as editoras e livrarias,
inicialmente, com o seu ultimo trabalho.

Até entdo eu néo tinha ainda lido as 29 paginas manuscritas das Cartas,
uma das formas de comunicagdo que Paulo tanto gostava de utilizar.1 Eu
apenas conhecia os temas tratados (e os que ele ndo teve tempo de escrever),
pois sempre estava falando, discutindo e comentando Com alegria ou
indignacdo os fatos sobre os quais estava construindo o seu novo discurso
antropolégico politico. Foi dificil para mim iniciar a leitura dessas paginas. Tinha
medo. Era como se isso fosse confirmar o fato consumado de sua auséncia,
tdo doloroso quanto irreversivel. Ler um livro incompleto de Paulo implicaria
para mim estar novamente diante de sua morte. Quando uma relacdo amorosa
como a nossa € rompida abruptamente, ficamos, os que nao se foram,
perplexos, espantados, estarrecidos, antes mesmo de termos consciéncia da
dor brutal alojada para sempre dentro de nds; antes mesmo que possamos
realizar em nosso espaco do sentir a perda que acabamos de sofrer. Esses
instantes (dias?) sdo também de um sofrer que nos marca para sempre tanto
quanto o luto consciente. Acreditar na auséncia para sempre? Aceitar que o
companheiro de todos os dias e de to das as horas partiu quando ainda tanto
queria ficar entre n6s? Minha reacéo inicial foi, entdo, essa inutil tentativa de
driblar a realidade. Defendia-me, entre outras maneiras/ ndo lendo os seus



escritos, para ndo enfrentar a situacdo de sofrimento que ja estava instalada
em mim, na verdade, desde o instante que soube de sua morte. Por isso fugi
enguanto pude para nado reafirmar a mim mesma que . além de ndo mais ele
poder me tocar, me escutar e me olhar ele também néo poderia escrever mais.

1 Sobre a preferéncia de Paulo Para escrever, algumas vezes, seus ensaios

em forma de cartas, ver Paulo Freire, Cartas s Cristina, Sdo Paulo:Paz e Terra,
1994, in: Ana Maria Araujo Freire, Notas: Introducéo (p.237-42).
Ler esses textos, sobretudo porque eles estavam, | como sempre, escritos
pelas proprias maos de Paulo, significaria naquelas horas de dor indescritivel
dizer a mim ' mesma que, definitivamente, estas Cartas pedagogicas: (ele
mesmo as chamou assim desde quando comecou a escrevé-las) ficaram
inacabadas. E inacabadas para sempre nao porque ele tivesse,
deliberadamente, abandona do o livro, pois ele tinha um prazer muito especial
guando concretizava a tarefa que tivesse dado a si préprio escrever - € como 0
fazia belamente! O escrever era para ele como um exercicio epistemolégico ou
como uma tarefa eminentemente politica, além de um gosto, um dever. E como
tal jamais se negou a esse que-fazer com seriedade e ética. 2 Ver Ana Maria
Aratijo Freire, Nita e Paulo, crénicas de amor, S&o Paulo: Olho D'Agua, 1998.

Meses, muitos meses passaram-se, talvez um ano, desde aquela
madrugada de perda, até o momento em que comecei a executar minhas
decisbes que resultam, hoje, neste livro. Somente quando ficou claro para mim
tudo o que em mim se passava é que foi possivel entender que era necessario
enfrentar as emocdes - e ler as Cartas. Depois de analisadas sob a perspectiva
de sua incompletude é que tive certeza que deveria publica-las, que ndo pode-
ria sonegar mais este legitimo direito dos estudiosos(as) de Paulo e, sobretudo
dele proprio. Esses escritos, compreendi, sdo fundamentais para quem estuda
a obra freireana tanto por neles estarem, de fato, as suas ultimas reflexdes
escritas como pela importancia e modo de abordagem dos temas tratados. Foi
assim que me convenci desta minha tarefa e empenhei-me nela com afinco.

Inicialmente, considerei oportuno convidar alguns educadores e educadoras,
todos e todas ligados a teoria e/ou praxis de Paulo para escreverem cartas-
respostas a ele. Seriam cartas sobre as reflexdes proprias de cada um(a)
construidas a partir dos provocantes e atuais temas tratados por Paulo nas
Cartas pedagdgicas.

Dando tempo ao tempo, ansiosa algumas vezes, serenamente refletindo em
outros momentos, pacientemente impaciente, como diria o0 meu marido, decidi,
enfim, que estas derradeiras palavras dele deveriam formar um livro
exclusivamente dele como autor. Livro com as suas palavras e idéias, com as
suas emocdes e preocupacdes, com sua sabedoria e sensibilidade e com
apenas algumas palavras minhas de contextualizacdo3 de cada uma das
Cartas pedagogicas. Se, por um lado ficou muito clara esta opcéo, por outro
considerava que as Cartas, formando, quantitativamente, um todo muito
pequeno, deveriam, entdo, ser editadas como uma parte de um livro que se

completaria com "outros escritos" do proprio Paulo. * Paul ja havia me pedido para fazer
Notas explicativas em trés de seus livros: Pedagogia da esperanga, Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992; Cartas a Cristina, ja

citado, e A sombra desta mangueira, S&o Paulo: Olho d’Agua, 1995..

Estes "outros escritos” reunidos na segunda parte do livro é uma selecédo de
seis textos, cinco deles escritos no ano de 1996. "Alfabetizagcdo e miséria",
"Desafios da educacao de adultos ante a nova reestruturacéo tecnologica” e "A
alfabetizacdo em televisao" foram elaborados para conferéncias que ele



mesmo proferiu na época. "Educacdo e esperanca”, "Dendncia, anuncio,
profecia, utopia e sonho" foram pensados e elaborados especialmente para
publicacdo em livros. "Descobrimento da América”, Paulo o escreveu em 1992,
mas néo foi divulgado no momento em que se comemorava os 500 anos da
chegada do europeu ao Novo Mundo. Faz parte desta selecéo pelo fato de eu
ter considerado de enorme importancia publica-lo exatamente no més e ano
em que se festeja, oficial mente, o "Descobrimento do Brasil". Paulo mais uma
vez nos esta oferecendo com este texto a possibilidade de uma leitura critica
de evento tdo significativo para brasileiros e brasileiras construirem sua
identidade cultural verdadeira.

Como em todos estes textos escolhidos para compor este livro Paulo
demonstra a sua indignacdo, a sua legitima raiva e a sua generosidade de
amar, resolvi que o titulo do livro deveria corresponder a essa sua permanente
atitude e inteligéncia perante a vida e o mundo. Est4d também, como podem
seus leitores comprovar, claramente implicita nesses textos a sua postura,
profundamente arraigada na vocagao ontologica de humanidade que temos em
cada um de nds exercida com clareza cidada por! Ele, mesmo diante dos fatos
tdo draméticos e dificeis tratados, de forma a ndo se afastar da esperanca.
Esta, alias, a matriz da dialeticidade entre ela mesma, a raiva ou indignacao e o
amor. Assim, nomeei este livio PEDAGOGIA DA INDIGNACAO.4 4 Como
Paulo ja escrevera um livro com o titulo de Pedagogia da esperanca este
poderia ter tido o nome de Pedagogia do amor, Optei, entretanto por
Pedagogia da indignacdo por considerar que este titulo tem forca maior para
traduzir o que Paulo pretendeu denunciar quando escreveu 0s textos que o
compdem. As "Cartas pedagogicas” formardo, entdo, a Pane'l do livro e
"Outros escritos”, a Parte 11.

N&o podemos esquecer que Paulo sempre dizia que as verdadeiras acoes
éticas e genuinamente humanas nascem de dois sentimentos contraditorios e
s6 deles: do amor e da raiva. E este livro, talvez mais do que os outros, esta
"empapado”, como ele dizia - de seu amor humanista e de sua raiva ou
indignacédo politica que se traduziram em toda a sua obra, porque as vivia na
sua existéncia. Quer sob a forma de antropologia politica - compaixao/
solidariedade genuinamente humanista - quer sob a forma de uma
epistemologia historico-cultural - crenca/fé nos homens e nas mulheres e
certeza na transformacdo do mundo a partir dos oprimidos(as) e
injusticados(as) através da superagdo da contradicdo antagdnica
opressor/oprimido - quer ainda sob a forma de uma filosofia sociontolégica com
base, sobretudo, na esperanca. Esta, pois, entendida em relacdo com o amor e
a indignacdo. Todas como fatores dinamizadores e necessarios para
transformar os projetos de "inéditos viaveis" em concretudes histéricas. Neste
livro Paulo nos conclama para a concretizacao deste "inédito", desta utopia que
€ a democratizacdo da sociedade brasileira, através do amor-indignacao-
esperanca. Acreditei, portanto, que o titulo ndo poderia ser outro.

Por fim, quero que os leitores e leitoras de Paulo ndo considerem que esta é
"uma obra postuma" dele, como tanto se fazia e algumas vezes ainda se faz.
Prefiro que esta seja considerada como a obra que celebra a sua VIDA.

NITA
Tarde de verado, de sonhos realizando-se no meio das saudades imensas.
Sao Paulo, 11 de fevereiro de 2000.



Carta-prefacio a Paulo Freire
Balduino A. Andreola 1

Paulo,

Recebi tuas Cartas pedagdgicas, que a Nita amavelmente me enviou, pedindo-
me que, depois de |é-las, pusesse no papel minhas reflexdes sobre as
mensagens nelas contidas. Foi com muita emocdo que as li, pois foram as
Gltimas cartas que escreveste as amigas e aos amigos do mundo inteiro. Muita
gente me perguntou, com insisténcia, quando serdo publicadas. Agora
respondo que a Nita e a Editora UNESP estdo agilizando a publicacéo.
Pessoalmente, Paulo, penso que cartas recebidas de amigos devem também
ser respondidas por carta. Foi por isso que decidi escrever-te. Quando minha
carta ja estava escrita, a Nita me telefonou propondo-me coloca-la como
prefacio de teu livro. Ao mesmo tempo que me emocionei, levei também um
susto, pois a responsabilidade € multo grande. Todavia, Paulo, quase né&o
modificarei o texto, para que ndo perca a espontaneidade e a informalidade
com que resolvi falar contigo.

1 Professor Titular aposentado da Faculdade de Ciéncias da Educacéo
CFACED) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor
Colaborador  Convidado do Programa de  Pés-Graduagdo em
educacao(PPG/EDU) da UFRGS. Professor visitante da Capes no PPG/EDU
da Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Doutor em ciéncias da Educacéo
pela Universidade catdlica de Louvain-la-Neuve (Bélgica).

Na primeira das tuas Cartas, te propdes escrever num clima de abertura ao
dialogo, de tal modo que o leitor ou a leitora pudesse ir percebendo que a
possibilidade do didlogo com seu autor se acha nelas mesmas, na maneira
curioso' com que o autor as escreve, aberto a davida e a critica. Este propésito
e esta atitude foram constantes em tua vida e em tua obra. Ao ler agora o que
escreveste, sintome invadido por dois sentimentos dialeticamente opostos: a
tristeza profunda de uma grande perda e a alegria transbordante de uma
presenca nova, totalmente diferente da que saboreavamos antes que partisses
para a tua grande viagem transistérica. Sempre que falei de ti e de tua obra,
nestes quase trés anos de teu siléncio solene, lembrei uma conversa
emocionante com o filésofo Paul Ricoeur, quando me foi dado o privilégio de
té-lo como vizinho, em 1983, durante o estagio de um més na biblioteca
Mounier, em Chéatenay-Malabry, perto de Paris. Falando da morte de Mounier,
ocorrida em 1950, ele disse:

O lado mais cruel da morte é que a gente faz perguntas ao amigo, e ele nao
responde mais. Lembro que a emocéao Ihe embargou a voz, e ele ficou olhando
longamente para o chdo, em siléncio. Impressionou-me constatar que estava
repetindo, trinta e trés anos depois, 0 que escrevera em 1950, para 0 numero
especial da revista Esprit2 dedicado a memdéria de Mounier, num texto
memoravel cujo primeiro paragrafo cito integralmente, ndo apenas por seu
valor afetivo, mas também por seu profundo sentido hermenéutico. Assim
escreveu Ricoeur:

Nosso amigo Emmanuel Mounier ndo respondera mais as nossas perguntas:
uma das crueldades da morte € mudar radicalmente o sentido de uma obra
literaria em andamento; ndo sé ela ndo mais comporta continuacdes, estando



encerrada, em todo o sentido da palavra, como também ela é arrancada a este
movimento de intercambio, de interrogacdes estas, que situava seu autor entre
os vivos. Para todo o sempre ela € uma obra escrita, e somente escrita; a
ruptura com seu autor estd consumada; doravante ela ingressa na Unica
histéria possivel, a de seus leitores, a dos homens vivos que ela nutre. Em
certo sentido, uma obra atinge a verdade de sua existéncia literaria quando seu
autor morreu: toda publicacéo, toda edicdo inaugura a relacdo impiedosa dos
homens vivos com o livro de um homem virtualmente morto.

2 Paul Ricoeur, Une philosophie personnaliste. Esprit (Paris), p.860-87, déc.
1950. Texto incluido no livro Histoire et Vérité, Paris: Seuil, 1955; Historia e
verdade, Trad. de F. A. Ribeiro, Rio de Janeiro: Forense,

Tendo reconhecido a densidade da reflexdo de Ricoeur, a leitura de teus

escritos, Paulo, e sobretudo de tuas Cartas, permite-me questionar, porém,
esta hermenéutica do dialogo interrompido. No dia 19 de setembro de 1998,
durante a festa popular de encerramento do | Coléquio Internacional Paulo
Freire, no Recife, a Nita disse que ndo conseguia pensar em ti como ausente.
Em 99 estive de novo na tua Recife encantada, e posso dizer com toda a
sinceridade que o clima todo do | e do Il Coléquio, bem como a pujanca das
realizacdes que tua obra continua inspirando, no Recife, em muitos outros
municipios de Pernambuco e em inumeros lugares do mundo inteiro, sédo
evidéncia eloquiente de que continuas parceiro de nossas caminhadas.
Esta tua presenca-permanéncia, Paulo, eu a percebo intensamente em
numerosos eventos, dedicados ao estudo de tua obra e a discussdo de
inUmeras experiéncias que nela se inspiram, nas mais diversas regides do
mundo. Aqui no Rio Grande do Sul, o Congresso Internacional promovido pela
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), em 1998, congregou mais
de 1.500 participantes. Em 99, a Universidade Regional Integrada do Alto
Uruguai e das Missdes (URI) realizou, em Santo Angelo, Um Coléquio
Internacional com 800 participantes. No Congresso da UNISINOS fundamos o
Forum Paulo Freire, como instancia permanente de dialogo e intercambio em
torno de experiéncias e estudos relacionados com tua obra. O 1Q Encontro do
Forum realizou-se na UNISINOS, nos dias 21 e 22 de maio de 99, contando
com mais de 70 trabalhos inscritos. Em maio deste ano o 2Q Encontro anual
sera sediado pela Universidade Federal de Santa Maria, coordenado por nosso
amigo Fabio e outros estudiosos de tua obra daquela Universidade. O Forum
Paulo Freire, nascido como criacdo e projeto coletivo, assim irda continuar,
sendo sediado cada ano por uma cidade diversa do Estado, constituindo-se,
pela dindmica de sua organizacdo, uma experiéncia muito variada, prazerosa,
e a0 mesmo tempo critica e criativa, de didlogo genuinamente freireano ou
"Paulino” em torno de diferentes leituras e diferentes recriagcdes de tua obra.

Paulo, a leitura de tuas Cartas pedagodgicas foi para mim como a imersao
numa imensa onda césmica de animo, de esperanca e do sentimento de que
vale a pena persistir na luta. Sinceramente h4d momentos em que a
desesperanca e a depresséo parecem prevalecer. Mas ao sentir-te e ao ouvir-
te inteiramente fiel até o fim na tua opc¢éao irrevogavel de lutar, denunciando e
anunciando com a veeméncia de sempre, tais sentimentos se esvaem. A
Terceira carta, que permaneceu incompleta sobre tua mesa, da qual tomamos
conhecimento imediatamente apds tua morte pelo fragmento publicado pela



Folha de S.Paulo, nos revela com eloqtiéncia a dimenséo desta tua fidelidade
total ao projeto coletivo de libertagcdo de que foste o inspirador maior e que
prossegue como um dos grandes projetos de solidariedade que pertencem hoje
a humanidade. Ao refletir sobre esta tua perseveranca perene, lembrei-me de
trés insignes intelectuais que me ajudam a caracteriza-la no seu significado
histérico. Teu e nosso grande amigo, parceiro incomparavel de tuas lutas,
Ernani M. Fiori, na ultima conversa que com ele tiveste, em 1984,3 disse:
Paulo, estou feliz porque nédo paraste. Paulo Freire, Depoimento de um grande
amigo. Posfacio ao v.11 dos Textos Escolhidos, de Ernani M. Fiori, Porto
Alegre: L&PM, 199. p.273-87.

Aproximo esta declaracdo do amigo inesquecivel, ja proximo entdo da viagem
derradeira, a afirmacdo enfatica do filosofo argentino Gustavo Cirigliano.4
Tendo lido teu livro Pedagogia da esperancga, ele analisa o sentido de tua obra
dentro de um paradigma temporal de trés momentos: o pré-tempo (periodo
auroral de grande mobilizacdo popular na América Latina, que precedeu as
ditaduras); o contra-tempo (periodo de repressdo, prisdes, exilios e
execucdes), e o des-tempo. O des-tempo, ou a assincronia foi o fenémeno que
atingiu, segundo ele, quase todos os que voltaram dos diferentes exilios (ou
siléncios repressivos) da longa noite dos regimes militares. Com relacao a ti,
porém, o ilustre filésofo proclama enfaticamente: sostengo que Paulo Freire ha
guebrado el tiempo del destiempo porque no ha perdido la palabra. Yeso es
una hazana en nuestro continente.

A expressdo usada por Cirigliano isto é uma facanha em nosso continente
lembra-me as analises que James Petras faz com relacdo a um fendémeno
bastante generalizado, que ele caracteriza como dos intelectuais em retirada,
que renunciam cada vez mais ao marxismo e se tornam conselheiros politicos
do status quo. No Seminario Internacional Emesto Che Guevara - 30 Anos,
Petras5 declarou:

Yo creo que el interés que hay ahora en el Che Guevara, en parte, refleja el

hecho de que el Che empez6 revolucionario y termina la vida revolucionario. En
el mundo actual, muchos jovenes miran, escucban y discrepan com muchos
Personajes, lideres politicos, que empezaron revolucionarios Y abora, de una
forma u otra, arrepentidos, critican su pasado Y buscan formular proyectos de
acomodamiento con el neoliberalismo. Utilizando su prestigio del pasado, su
militancia, su valentia, como un instrumento para evitar delates, criticas sobre
su conducta actual. Y frente a esta manipulacion de sus antecedentes, el Che
manifiesta un contraste.
Paulo, achei altamente expressivo o titulo Pedagogia da indignacéo, escolhido
por Nita para o livro que contém tuas Cartas pedagogicas. Penso, porém, que,
mesmo ao denunciar com indignacao, tu sabias ser mansamente respeitoso
das pessoas. Confesso-te que as vezes nao consigo imitar tua mansidao. Foi
assim que num artigo meu,6 ao pensar nestas reflexdes de Petras, num tom
irreverente escrevi: eu me pergunto se 0s numeros 0s ex-revolucionarios e ex-
esquerdistas foram realmente revolucionarios .,. Eu chego a pensar que certas
vocacdes revolucionarias tém muito mais a ver com Freud do que com Marx.
Ou seja: parece tratar-se de reprises equivocadas, ao longo da vida, de
revoltas edipianas mal solucionadas, mais do que de auténticas vocacles
revoluciondrias.



Paulo, a leitura de tuas Cartas nos oferece pistas extra ordinariamente ricas e
desafiadoras para novas leituras de tua obra. Foi esta, alias, a preocupacéo e a
idéia inspiradora do | Férum Paulo Freire. Com minhas alunas e meus alunos
do Mestrado em Educacdo da UFPel, também realizamos, em 98, uma
experiéncia interessante nesta linha, fazendo de teU livro Pedagogia da
autonomia uma leitura temética. Cada aluna ou aluno leu o livro na 6tica de seu
tema preferido, de acordo com sua formacéo de origem e com objeto de sua
pesquisa de mestrado. Nas sessbes do seminario, as diferentes leituras eram
socializadas e discutidas, sendo assim integradas numa leitura coletiva de teu
livro. No Forum Paulo Freire, em 99, intitulei meu trabalho Leituras proibidas de
P. Freire e reli tua obra nas perspectivas da africanidade e do campo (cultura e
educacao do campo).
6 Balduino A. Andreola, Atualidade da obra de Paulo Freire. Tempo de Ciéncia
(UNIOESTE, Toledo, Parand), v.s, n.l0, p.7-13, 1998.

Uma das releituras que desejo fazer em dialogo com outros colegas é a
teoldgico-biblica. Ja falei com o amigo

Danilo da UNISINOS, que aderiu logo a idéia. Trata-s,e de ler tua obra e tua
trajetoria de luta a servico dos condenados da terra, dos oprimidos do mundo,
na perspectiva de tua fé cristd, que ndo foi a fé de um cristianismo
comprometido com o status quo, mas sim na linha de uma teologia da
libertacdo e da laicidade, como preconizaram La Tour Du Pin, Ozanan, Buchez,
Teilhard de Chardin, Bernanos, Péguy, De Lubac, Chenu. Um cristianismo
como o queriam Lebret, Hélder Camara, Duclerg. Um cristianismo de fortes, de
lutadores, como o visualizava Mounier no seu livro-meditagdo L 'affrontment
chrétien. Um cristianismo como o descortinou Joao XXIII.

A leitura de tuas Cartas pedagogicas surpreendeu-me pela variedade e riqueza
de enfoques, alguns novos ou menos enfatizados em tua obra. Entre estes eu
destacaria o da famzlia, ou do tema educacao e familia. Ao destacar" néo
posso incidir, porém, no reducionismo. Tu queres dirigir-te aos jovens pais e
maes, aos filhos e filhas adolescentes, mas também a professores e
professoras. Tratas dos problemas do dia-a-dia, mas ao mesmo tempo, na
perspectiva ampla das grandes mudancas acontecidas em nossos tempos e
daquelas que estdo acontecendo, de forma sempre mais rapida. Na tua
primeira carta, Paulo, eu revivi a fraternal conversa que tivemos, quando
jantamos Juntos no Hotel Embaixador, em 1995, e o0 ponto de partida de nosso
dialogo foram meus filhos Diego e Michel, que havia conhecido ao almocar em
nossa casa naquele dia 18 de maio. A educacéo de nossos filhos e de nossos
alunos torna-se um desafio sempre maior, diante da magnitude crescente dos
problemas que o mundo atual nos propde. Tu n&o tens receitas, Paulo, e nunca
foi este o sentido de tuas obras. Todavia tuas Cartas pedagdgicas nos
oferecem, isto sim, contribuicbes valiosas para todos nds, maes e pais,
educadores e educadoras do novo século e do novo milénio. Obrigado, Paulo.

N&o posso delongar-me em detalhes. Nomearei alguns ainda dos temas novos
e dos novos enfogues de temas por ti ja abordados amplamente. Se néo é
novo o tema da Ecologia, é novo o enfoque e a énfase com que o tratas. Falas
do amor ao mundo no contexto do amor a vida, desafiado por tua santa e
veemente indignacdo perante o espetaculo cruel e desconcertante de cinco
adolescentes brincando de matar, barbaramente, em Brasilia, Galdino, o indio



patax6. O tema da Ecologia esta intimamente associado ao da Etica, que
perpassa tuas Cartas da primeira a Ultima pagina, da mesma maneira que
perpassa, na minha leitura, como tema central, idéia | geradora, tema-chave, o
teu livro-testamento, Pedagogia | da autonomia. Tu contrapdes nas Cartas,
como naquele | livro, a ética universal do ser humano, a ética da solidariedade,
a ética do mercado, insensivel a todo reclamo das gentes e apenas aberta a
gulodice do lucro. Paulo, ha um novO modismo por ai, inclusive entre ex-
revolucionarios | arrependidos, propalando que ndo tem mais sentido, na pés-
modernidade, falar as linguagens da ética e da politica, "superadas” pelos
delirios fatalistas da globalizagdo e | da Internet. Que bom, Paulo, que néo
paraste, proclamando até o fim, com o vigor de um pedagogo-profeta, as
dimensdes ética e politica como exigéncias ontoldgico-existenciais e histéricas
da pessoa e da convivéncia humana e, em particular, da educacéo.
A leitura atenta de tuas Cartas exigira de todos ndés uma releitura de tua obra.
Elas acrescentam novas dimensdes, ressignificando, em sua totalidade, o teu
legado. Sem esquecer as perspectivas da inteligéncia, da razdo, da
corporeidade, da ética e da politica, para a existéncia pessoal e coletiva,
enfatizas também o papel das emocdes dos sentimentos, dos desejos, da
vontade, da decisao, da resisténcia, da escolha, da curiosidade, da criatividade,
da intuicdo, da esteticidade, da boniteza da vida, do mundo, do conhecimento.
No que tange as emocdes reafirmas a amorosidade e a afetividade, como
fatores bésicos da vida humana e da educacdo. Com relagdo & politica, o
problema do poder adquire novas configuracdes. Contra as tentacdes de
abdicar da luta, de renunciar a utopia, de negar a esperanca, denunciaste, com
0 mesmo vigor com que denunciaste em Pedagogia da autonomia, todas as
formas de compreensdo mecanicista e determinista da historia, e proclamas:
Uma das primordiais tarefas da pedagogia critica radical libertadora ... é
trabalhar contra a forca da ideologia fatalista dominante, que estimula a
imobilidade dos oprimidos e sua acomodacdo a realidade injusta, necessaria
ao movimento dos dominadores. E defender uma pratica docente em que o
ensino rigoroso dos conteudos jamais se faca de forma fria, mecanica e
mentirosamente neutra.

Baseado na convic¢do de que o amanha néo é algo inexoravel e de que, por
iISso mesmo, nao esta dado de antem&o, anuncias a viabilidade de um projeto
de mundo, e o direito das classes populares de participar dos debates em torno
de um projeto de mundo. Paulo, tu consideras as classes populares,
organizadas em seus movimentos proprios, portadoras do sonho viavel e
agentes historicos da mudanca. Entre estes movimentos populares, salientas a
importancia histérica do MST. Depois de lembrares a trajetria de lutas dos
Sem-Terra de ontem e de hoje, refletindo sobre a grande marcha que o MST
do Brasil inteiro realizou em 1997, declaras:
que bom seria ... se outras marchas se seguissem a sua. A marcha dos
desempregados, dos injusticados, dos que protestam Contra a impunidade, dos
gue clamam contra violéncia, contra a mentira e 0 desrespeito a coisa publica.
A marcha dos sem teto, dos sem escola, dos sem hospital, dos renegados. A
marcha esperancosa dos que sabem que mudar é possivel.

Paulo, ndo posso concluir sem voltar & tua Terceira carta. Diante do episodio
da tragica transgressdo da ética dos jovens assassinos do indio pataxd, em



Brasilia, afirmas que tal episodio: nos adverte de como urge que assumamos 0
dever de lutar pelos principios éticos mais fundamentais como o respeito a vida
dos seres humanos, a vida dos outros animais, a vida dos passaros, a vida dos
rios e das florestas.

Paulo, tu estas defendendo o valor da vida na sua universalidade, sob todas as
suas formas, com a veeméncia do Cristo, que expulsou os profanadores do
santuario, e com a linguagem poética e mistica de Francisco de Assis, eleito o
maior personagem do milénio recém-findo.

Tua defesa nao se inspira num sentimentalismo vago, mas sim na radicalidade
de uma exigéncia ética que assim proclamas: Nao creio na amorosidade entre
mulheres e homens, entre 0os seres humanos, se ndo nos tornamos capazes de
amar o mundo.

A civilizagdo ocidental, expressa na racionalidade fria | e calculista da filosofia,
da ciéncia e da tecnologia modernas, revelou-se incapaz de salvaguardar os
valores que defendes e de articular a linguagem com que te comunicas.
Degenerada num projeto de mundo identificado com o des-amor da ganancia
fratricida da posse, do lucro e da especulacdo financeira, conduziu a
humanidade a beira da destruicdo total. Paulo, ha algum tempo venho
meditando que me parecias deslocar-te do ocidente para o Oriente e para o
Sul. Lendo tuas Cartas confirmo-me nesta impressao de que, sem renunciar ao
vigor da ciéncia e da filosofia, estds muito mais préximo do pensamento e da
visdo de mundo dos grandes mestres orientais, como também do espirito
césmico, mistico acolhedor ¢ musical dos povos africanos.

Paulo, simpatizo com a idéia de pensar o teu projeto pedagdgico-politico na
constelacdo do que denomino Pedagogia das grandes convergéncias. Eu
lembro alguns grandes mestre da humanidade que no século findo, lutaram e
dedicaram suas vidas por um projeto mais humano, fraterno e solidario de
mundo. Sem excluir outros

penso nos seguintes: Gandhi, Jodo XXIIl, Luther King, Si mone Weil 1:et,
Frantz Fanon, Che Guevara, Teresa de Calcut4, Dom Helder, Mounier, Teilhard
de Chardin, Nelson Mandela, Roger Garaudy, Dalai Lama, Téovédjré, Betinho,
paramahansa Yogananda, Michel Duclerq, Fritjof Capra, Pierre Weil, Leonardo
Boff, Paul Ricoeur e outros. Ao pensar em outros, lastimo, Paulo, que tua
despedida inesperada tenha impedido um encontro ja previsto com o filésofo
Jirgen Habermas, por ocasido da viagem que farias a Alemanha, em 1997,
para participar do Congresso Internacional de Educacédo de Adultos. Teria sido,
com certeza, um dialogo histérico em alto nivel, entre dois pensadores de
estatura internacional. Cabe a ndés, pois, ndo fundarmos clubinhos ou capelas,
mas promovermos o didlogo amplo e critico entre as grandes teorias que,
contra a maré do determinismo e do fatalismo inexordvel da economia de
mercado, da especulacdo, da ganancia e da exclusdo, querem contribuir para
um novo projeto planetario de convivialidade humana. Cabe a nés, Paulo, que
aqui ficamos, derrubarmos muros e inventarmos o que venho chamando, ha
alguns anos, uma engenharia epistemoldgico-pedagdgica de pontes, através
das quais possamos ir e vir, ao encontro uns dos outros, sonhando com o dia



em gue possamos sentar a sombra desta mangueira da fraternidade global.

Se a tua voz, Paulo, fosse uma voz solitaria, a esperanca se tornaria dificil.
Alegra-nos ver-te situado num processo histérico de grande envergadura.
Tenho certeza plena de que todos os grandes mestres citados acima e
dezenas de outros, assinariam o0 que escreveste em tuas emocionantes Cartas
pedagodgicas. Elas lancardo luzes novas sobre os caminhos de milhares de
educadores, e de muitos milhdes de pessoas, no mundo inteiro, que inspirados
na tua obra, lutam para a construcdo histérica de um novo projeto de
humanidade.

Porto Alegre, 20 de janeiro de 2000.

Parte 1
Cartas pedagodgicas

Primeira carta Do espirito deste livro

A mim me da pena e preocupacdo quando convivo com familias que
experimentam a "tirania da liberdade" em que as criangcas podem tudo: gritam,
riscam as paredes, ameacam as visitas em face da autoridade complacente
dos pais que se pensam ainda campedes da liberdade.

Fazia algum tempo um proposito me inquietava: escrever umas cartas
pedagogicas em estilo leve cuja leitura tanto pudesse interessar jovens pais e
maes quanto, quem sabe, filhos e filhas adolescentes ou professoras e
professores que, chamados a reflexdo pelos desafios em sua pratica docente,
encontrassem nelas elementos capazes de ajuda-los na elaboragdo de suas
respostas. Cartas pedagodgicas em que eu fosse tratando problemas,
destacados ou ocultos, nas relagées com filhas e filhos ou alunas e alunos na
experiéncia do dia-a-dia. Problemas que, nem sempre, existiram para o jovem
pai ou a jovem mé&e ou 0 jovem professor na experiéncia quase recente de
adolescéncia ou que, se existiram, receberam diferente tratamento. Vivemos
um tempo de transformagdes cada vez mais radicais nos centros urbanos mais
dindmicos. Aos 70 anos nos surpreendemos vestindo-nos como ndo o
faziamos aos 40. E como se hoje féssemos mais jovens do que ontem. Dai que
uma das qualidades mais urgentes que precisamos forjar em nés nos dias que
passam e sem a qual dificilmente podemos estar, de um lado, se quer mais ou
menos a altura do nosso tempo, de outro, compreender adolescentes e jovens,
€ a capacidade critica, jamais "sonolenta" sempre desperta a inteligéncia do
novo. Do inusitado que, embora as vezes nos espante e nos incomode, ate,
nao pode ser considerado, sé por isso, um desvalor. Capacidade critica de que
resulta um saber tdo fundamental quanto Obvio: ndo ha cultura nem historia
imoveis. A mudancga € uma constatagdo natural da cultura e da histéria. O que
ocorre € que ha etapas, nas culturas, em que as mudancas se dao de maneira
acelera da. E o que se verifica hoje. As revolugdes tecnolégicas encurtam o
tempo entre uma e outra mudanca. O bisneto dos fins do século passado,
repetia, nos grandes tracos no que tange as formas culturais de valorar, de
expressar o mundo, de falar, seu bisavd. Hoje, numa mesma familia, nas
sociedades mais complexas, o filho mais novo néo repete o irmao mais velho, o



que dificulta as relacdes entre pais, maes, filhas e filhos.

Ndo haveria cultura nem histéria sem inovacdo, sem criatividade, sem
curiosidade, sem liberdade sendo exercida ou sem liberdade pela qual, sendo
negada, se luta.

N&o haveria cultura nem historia sem risco, assumido ou ndo, quer dizer,
risco de que o sujeito que o corre se acha | mais ou menos consciente. Posso
ndo saber agora que riscos corro, mas sei que, como presenca no mundo, cor-
ro risco. E que o risco é um ingrediente necessario a mobilidade sem a qual
ndo ha cultura nem histéria. Dai a importancia de uma educacdo que, em lugar
de procura; negar o risco, estimule mulheres e homens a assumi-lo. ti
assumindo o risco, sua inevitabilidade, que me preparo ou me torno apto a
assumir este risco que me desafia agora e a que devo responder. E
fundamental que eu sal ndo haver existéncia humana sem risco, de maior ou
de menor perigo. Enquanto objetividade o risco implica a subjetividade de
quem o corre. Neste sentido é que, primeiro, devo saber que a condicdo de
existentes nos submete a riscos; segéndo, devo lucidamente ir conhecendo e
reconhecendo o0 risco que corro ou que POSSO Vir a correr para poder conseguir
um eficaz desempenho na minha relacado com ele.

Sem me deixar cair na tentacdo de um racionalismo agressivo em que,
mitificada, a razéo "sabe" e "pode" tudo, insisto na importancia fundamental da
apreenséo critica da ou das razdes de ser dos fatos em que nos envolvemos.
Quanto melhor me "aproximo" do objeto que procuro conhecer, ao dele me
"distanciar epistemologicamente”,! tanto mais eficazmente funciono como
sujeito cognoscente e melhor, por isso mesmo, me assumo como tal. O que
quero dizer é que, como ser humano, ndo devo nem posso abdicar da
possibilidade que veio sendo construida, social e historicamente, em nossa
experiéncia existencial de, intervindo no mundo, inteligi-lo e, em consequéncia,
comunicar o inteligido. A inteligéncia do mundo, tdo apreendida quanto
produzida e a comunicabilidade do inteligido sdo tarefas de sujeito, em cujo
processo ele precisa e deve tornar-se cada vez mais critico. Cada vez mais
atento a rigorosidade metddica de sua curiosidade, na sua aproximacao aos
objetos. Rigorosidade metddica de sua curiosidade de que vai resultando maior
exatidao de seus achados.

Se a mudanca faz parte necesséria da experiéncia cultural, fora da qual ndo
sSomos, 0 que se impde a nos é tentar entendé-la na ou nas suas razdes de ser.
Para aceita-la ou nega-la devemos compreendé-la, sabendo que, se nao
somos puro objeto seu, ela ndo € tampouco o resultado de decisdes
voluntaristas de pessoas ou de grupos. Isto significa, sem duvida, que, em face
das mudancas de compreensdo, de comportamento, de gosto, de negacdo de
valores ontem respeitados, nem podemos simples mente nos acomodar, nem
também noS insurgir de maneira puramente emocional.. E neste sentido que
uma educacdao critica, radical, ndo pode jamais prescindir da percepc¢ao lucida
da mudanca que inclusive revela a presenca interveniente do ser humano no
mundo. Faz parte também desta percep¢do lucida da mudanca a natureza
politica e ideologica de nossa posicao em face dela independentemente de se
estamos conscientes disto ou ndo. Da mudanca em processo, no campo dos
costumes, no do gosto estético de modo geral, das artes plasticas, da musica,
popular ou ndo, no campo da moral, sobretudo no da sexualidade, no da
linguagem, como da mudanca historicamente necessaria nas estruturas de
poder da sociedade, mas a que dizem n&o, ainda, as forcas retrogradas.



Exemplo histérico de retrocesso € a luta perversa contra a reforma agraria, em
que os poderosos donos das terras e que querem continuar donos das gentes
também, mentem e matam impunemente. Matam camponeses como se fossem
bichos danados e fazem declaragbes de um cinismo estarrecedor. "N&ao foram
0S NOSSOS segurangas que atiraram nos invasores, mas cacadores que
andavam pelas redondezas." O menosprezo pela opinido publica revelado
neste discurso fala do arbitrio dos poderosos e da seguranca de sua
impunidade. E isto no fim do segundo milénio... E ainda se acusam os Sem-
Terra de arruaceiros e baderneiros porgue assumem o risco de concretamente
denunciar e anunciar. Denunciar a realidade imoral da posse da terra entre nds
e de anunciar um pais diferente.

Com a experiéncia historica os Sem-terra sabem muito bem que, se néo
fosse por suas ocupacdes, a reforma agraria pouco ou quase nada teria
andado.

Na intimidade de seus assentamentos devem emocionar-se com a
sensibilidade do poder tdo preocupado com ouvir e seguir 0 apelo do Papa...
Mas o que quero dizer é o seguinte: na medida em que nos tornamos capazes
de transformar o mundo, de
dar nome as coisas, de perceber, de inteligir, de decidir, de escolher, de
valorar, de, finalmente, eticizar o mundo, 0 nosso mover-nos nele e na historia
vem envolvendo necessariamente sonhos por cuja realizacdo nos batemos.

Dai entdo, que a nossa presenca no mundo, implicando escolha e deciséo,
nao seja uma presenca neutra. A capacidade de observar, de comparar, de
avaliar para, decidindo, escolher, com o que, intervindo na vida da cidade,
exercemos nossa cidadania, se erige entdo como uma competéncia
fundamental. Se a minha ndo é uma presenca neutra na histéria, devo assumir
tao criticamente quanto possivel sua politicidade. Se, na verdade, ndo estou no
mundo para simplesmente a ele me adaptar, mas para transforméa-lo; se ndo é
possivel muda-lo sem um certo sonho ou projeto de mundo, devo usar toda
possibilidade que tenha para ndo apenas falar de minha utopia, mas para
participar de praticas com ela coerentes. Me parece fundamental sublinhar, no
horizonte da compreensdo que tenho do ser humano como presenca no
mundo, que mulheres e homens somos muito mais do que seres adaptaveis as
condicbes objetivas em que nos achamos. Na medida mesma em que nos
tornamos capazes de reconhecer a capacidade de nos adaptar a concretude
para melhor operar, nos foi possivel assumir-nos (sic) como seres
transformadores. E é na condicdo de seres transformadores que percebemos
gue a nossa possibilidade de nos adaptar ndo esgota em nds 0 nosso estar no
mundo. E porque podemos transformar o mundo, que estamos Com ele e com
outros. N&o teriamos ultrapassado o nivel de pura adaptacdo ao mundo se nao
tivéssemos alcancado a Possibilidade de, pensando a propria adaptacao, nos
servir dela para programar a transformacgdo. E por isso que uma educacgio
progressista jamais pode em casa ou a escola, em nome da ordem e da
disciplina, castrar a altivez do educando, sua capacidade de opor-se e impor-
lhe um quietismo negador do seu ser. E por isso que devo trabalhar a unidade
entre meu discurso, minha ac&o e a utopia que me move. E neste sentido que
devo aproveitar toda oportunidade para testemunhar 0 meu compromisso com
a realizacdo de um mundo melhor, mais justo, menos feio, mais
substantivamente democratico. E neste sentido também que é tdo importante
sublinhar & crianca que, zangada, ndo importa por que, esperneia e agride



gquem ela se aproxima, com ponta-pés, ha limites reguladores de nossa
vontade quanto estimular a necessidade de autonomia ou de auto-afirmagéo a
uma crianca timida ou inibida.

E preciso inclusive, deixar claro, em discursos licidos e em praticas
democraticas, que a vontade sO se autentica na acdo de sujeitos que assumem
seus limites. A vontade ilimitada € a vonltade despotica, negadora de outras
vontades e, rigorosamente, de si mesma. E a vontade ilicita dos "donos do
rmundo” que, egoistas e arbitrarios, s6 se véem a si mesmos.

A mim me (da pena e preocupacdo quando convivo com familias que
experimentam a "tirania da liberdade", em que as criancas podem tudo: gritam,
riscam as paredes, ameacam. as visitas em face da autoridade complacente
dos pais " que se pensam, ainda, campedes da liberdade. Submetidas ao rigor
sem limites da autoridade, arbitraria as criancas experimentam fortes
obstaculos ao aprendizado da decisdo, da escolha, da ruptura. corno aprender
a decidir, proibidas de dizer a palavra, de indagar, de comparar. Como
aprender democracia na licenciosidade em que, sem nenhum limite, a
liberdade faz o que quer ou no autoritarismo em que, sem nenhum espaco, a
liberdade jamais se exerce?

Estou convencido de que nenhuma educacao que pretenda estar a servico da
boniteza da presenca humana no mundo, a servico da seriedade da
rigorosidade ética, da justica, da firmeza do carater, do respeito as diferencas,
engajada na luta pela realizacdo do sonho da solidariedade pode realizar-se
ausente da tensa e dramatica relacdo entre autoridade e liberdade. Tensa
dramatica relacdo em que ambas, autoridade e liberdade, vivendo plenamente
seus limites e suas possibilidades, aprendem, sem tréguas, quase, a assumir-
se como autoridade e como liberdade. E vivendo com lucidez a tensa relagéo
entre autoridade e liberdade que ambas descobrem ndo serem
necessariamente antagonicas uma da outra.

E a partir deste aprendizado que ambas se comprometem na préatica
educativa com o sonho democratico de uma autoridade ciosa de seus limites
em relacdo com uma liberdade zelosa igualmente de seus limites e de suas
possibilidades.

Héa algo ainda de que me convenci ao longo de minha longa experiéncia de
vida, de que a de educador é importante parte. Quanto mais e mais
autenticamente tenhamos vivido a tensdo dialética nas relacbes entre
autoridade e liberdade tanto melhor nos teremos capacitado para superar
razoavelmente crises de dificil solugcdo para quem tenha se entregue aos
exageros licenciosos ou para quem tenha estado submetido aos rigores de
autoridade despatica.

A disciplina da vontade, dos desejos, o bem-estar que resulta da pratica
necessaria, as vezes dificil de ser cumprida, mas que devia ser cumprida, o
reconhecimento de que o que fizemos é o que deviamos ter feito, a recusa a
tentacdo da auto complacéncia nos forjam como sujeitos éticos, dificilmente
autoritarios ou submissos ou licenciosos. Seres mais bem dispostos para a
confrontacao de situagdes limites.

A liberdade que, desde cedo veio aprendendo vivencialmente, a constituir
sua autoridade interna pela introjecdo da externa € que vive plenamente suas
possibilidades. As possibilidades decorrem da assuncdo ldcida, ética, dos
limites e ndo da obediéncia medrosa e cega a eles.



Ao escrever agora, me recordo do exemplo de um desses exageros do uso e
da compreenséo da liberdade. Eu tinha 12 anos e morava em Jaboatdo. Um
casal amigo de minha familia nos visitava com o filho de 6 ou 7 anos. O menino
subia nas cadeiras, atirava almofadas para a direita, para a esquerda como se
estivesse em guerra contra inimigos invisiveis. O siléncio dos pais revelava sua
aceitacdo a tudo o que o filho fazia. Um pouco de paz na sala . O menino
sumiu pelo quintal para, em seguida,voltar com um pinto, por pouco asfixiado,
na mao quase crispada. Entrou na sala ostentando, vitorioso, o objeto de sua
astucia. Timida, a mée aventurou uma palida defesa do pintinho, enquanto o
pai se perdia num mutismo significativo. “S falar de novo, disse o0 menino
decidido, dono da situagéo, eu mato o pinto”.

O siléncio, que nos envolveu a todos, salvou o pintinho. Solto, combalido e
trébpego, saiu da sala como podde. Atravessou o terraco e se foi esconder por
entre a folhagem das avencas, mimos de minha mae.

Nunca esqueci o juramento que fiz em face de tamanha licenciosidade: se vier
a ser pai, jamais serei um pai assim.

Mas, a mim me da pena também e preocupacédo, igual mente, quando
convivo com familias que vivem a outra tirania, a da autoridade, em que as
criancas caladas, cabisbaixas, "bem-comportadas”, submissas nada podem.

Quao equivocados acham pais e méaes ou quao despreparados se

encontram para o exercicio de sua paternidade e de sua maternidade quando,
em nome do respeito a liberdade de seusS filhos ou filhas, os deixam entregues
a si mesmos, a seus caprichos, a seus desejos. Quao equivocados pais e
maes se encontram quando sentindo-se culpados porque foram, pensam,
guase malvados ao dizer um ndo necessario ao filho, imediatamente o cobrem
de mimos que sédo a expressao de seus arrependimentos do que ndo podiam
arrepender-se de ter feito. A crianca tende a perceber os mimos como a
anulagdo da conduta restritiva anterior da autoridade. Tende a perceber os
mimos como um “discurso” de escusas que a autoridade Ihe faz.
A demonstracdo permanente de afeto é necessaria, fundamental, mas ndo de
afeto como forma de arrependimento. N&o posso pedir desculpas a meu filho
por ter feito o que deveria ter realmente feito. E td0 mau isto quanto ndo
explicitar meu sentimento por um erro que cometi. E por isso também que n&o
posso dizer ndo a meu filho por tudo ou por nada, um ndo que atende ao gosto
de meu arbitrio. Devo ser coerente ao dizer ndo como ao estimular o filho com
um sim.

Contraditorios entre si estes modos, o autoritario ou o licencioso, trabalham
contra a urgente formagéo e contra 0 ndo menos urgente desenvolvimento da
mentalidade democratica entre nds. Estou convencido de que a primeira
condicdo para aceitar ou recusar esta ou aguela mudanca que se anuncia é
estar aberto a novidade, ao diferente, a inovacdo, a duvida. Qualidades da
mentalidade democratica de que tanto necessitamos e que tém nos modelos
referidos um grande Obice.

N&o tenho duvida de que a minha tarefa primordial de pai, amoroso da
liberdade, mas ndo licencioso, zeloso de minha autoridade, mas ndo autoritario,
ndo é manejar a opcao partidaria, religiosa ou profissional de meus filhos,
"guiando-0s" para este ou aquele partido ou esta ou aquela igreja ou profisséo.
Pelo contrario, sem omitir-lhes minha opc¢ao partidaria e religiosa, o que me



cabe é testemunhar-lhes minha profunda amorosidade pela liberdade, meu
respeito aos limites sem os quais minha liberdade fenece, meu acatamento a
sua liberdade em aprendizagem para que eles e elas, amanhd, a usem
plenamente no dominio politico tanto quanto na fé. Me parece fundamental, do
ponto de vista da mentalidade democratica, ndo enfatizar a importancia
espontanea do testemunho de pai ou de mée sobre a formacdo dos filhos.
Quase sempre, sub-repticia ou ostensivamente o fazemos. O ideal, para mim,
reconhecendo esta importancia, € saber usa-la e a melhor maneira de
aproveitar a forca de meu testemunho de pai € exercitar a liberdade do filho no
sentido da gestacdo de sua autonomia. Quanto mais filhas e filhos se vao
tornando “seres para si” tanto mais se vao fazendo capazes de re-inventar seus
pais, em lugar de puramente copia-los ou, as vezes, raivosa e
desdenhosamente nega-los.

0 que me interessa ndo é que meus filhos e minhas filhas nos imitem como pai
e mae, mas refletindo sobre nossas marcas, déem sentido a sua presenca no
mundo. Testemunhar-lhes a coeréncia entre o que prego e o que faco, entre o
sonho de que falo e a minha pratica, entre a fé que professo e as acdes em
gue me envolvo é a maneira autentica de, educando-me com eles e com elas,
educa-los numa perspectiva ética e democratica.

Na verdade, como posso “convidar” meus filhos e filhas a respeitar meu
testemunho religioso se, dizendo-me cristdo e seguindo os rituais da igreja,
discrimino os negros, pago mal a cozinheira e a trato com distancia? Como
posso, por outro lado, conciliar a minha fala em favor da democracia com os
procedimentos anteriormente referidos?

Como posso convencer meus filhos de que respeito o seu direito de dizer a
palavra se revelo mal-estar & analise mais critica de um deles que embora
crianca ainda, ensaia, legitimamente, sua liberdade de expressar-se? Que
exemplo de seriedade dou as criangas se peco a quem atendo ao telefone que
chama que, se for para mim, diga que nao estou?

Este esforco, porém, em favor da coeréncia, da retiddo, ndo pode resvalar,
sequer minimamente, para posicdes farisaicas. Devemos buscar,
humildemente e com trabalho, a pureza, jamais nos deixando envolver em
praticas ou assumindo atitudes puritanas. Moral, sim, moralismo, nao.

Outra exigéncia que me fazia: de umas certas marcas deveriam estar
resguardadas, desde logo, as cartas pedagodgicas. Resguardadas da
arrogancia que intimida e inviabiliza a comunicacao, da suficiéncia que proibe o
proprio suficiente de reconhecer sua insuficiéncia, da certeza demasiado certa
do acerto, do elitismo teoricista, cheio de recusas e indisposi¢bes contra a
pratica ou do basismo negador da teoria, do simplismo reacionario e soberbo
que se funda na subestimacg&o do outro - o outro ndo é capaz de me entender.
Assim, em lugar de procurar a simplicidade na apresentacdo do tema de que
falo, trata-o de forma quase desdenhosa.

Protegidas do simplismo, da arrogancia do cientificismo, as cartas, por outro
lado, deveriam transparecer, na seriedade e na seguranca com que fossem
escritas, a abertura ao dialogo e o gosto da convivéncia com o diferente. O que
guero dizer é o seguinte:que, no processo da experiéncia da leitura das cartas,
o leitor ou leitora pudesse ir percebendo que a possibilidade do didlogo com o
seu autor se acha nelas mesmas, na maneira curiosa com que 0 autor as
escreve, aberto a duvida e a critica. E possivel até que jamais o leitor venha ter
um encontro pessoal com o autor. O fundamental é que figuem claras a



legitimidade e a aceitacao de posi¢des diferentes em face do mundo. Aceitacdo
respeitosa.

N&do importa o tema que se discute nestas cartas elas devem achar
“ensopadas” de fortes convicgbes ora explicitas, ora sugeridas. A convicgao,
por exemplo, de que a superacao das injusticas que demanda a transformacao
das estruturas iniquas da sociedade implica o exercicio articulado da
imaginacdo de um mundo menos feio, menos cruel. A imaginacdo de um
mundo com que sonhamos, de um mundo que ainda ndo €, de um mundo
diferente do que ai esta e ao qual precisamos dar forma.

N&o gostaria de ser homem ou de ser mulher se a impossibilidade de mudar o
mundo fosse algo tdo obvio quanto € obvio que os sabados precedem os
domingos.

N&o gostaria de ser mulher ou homem se a impossibilidade de mudar o mundo
fosse verdade objetiva que puramente se constatasse e em torno de que nada
se pudesse discutir.

Gosto de ser gente, pelo contrario, porque mudar o mundo é tdo facil quanto
possivel. E a relacéo entre a dificuldade e a possibilidade de mudar o mundo
gue coloca a questdo da importancia do papel da consciéncia na histéria, a
questdo da decisdo, da opcéo, a questdo da ética e da educacédo e de seus
limites.

A educacao tem sentido porque o mundo ndo € necessariamente isto ou
aquilo, porque os seres humanos séo tdo projetos quanto podem ter projetos
para o mundo. A educacao tem sentido porque mulheres e homens aprendem
que é aprendendo que se fazem e se refazem, porque mulheres e homens se
puderam assumir como seres capazes de saber, de saber que sabem, de
saber que ndo sabem. De saber melhor o que ja sabem, de saber o que ainda
nao sabem. A educacao tem sentido porque, para serem, mulheres e homens
precisam de estar sendo. Se mulheres e homens simplesmente fossem néao
haveria porque falar em educacgéo.

A consciéncia do mundo, que viabiliza a consciéncia de mim, inviabiliza a
imutabilidade do mundo. A cons ciéncia do mundo e a consciéncia de mim me
fazem um ser ndo apenas no mundo mas com o mundo e com 0s outroS. Um
ser capaz de intervir no mundo e nédo sé de a ele se adaptar. E neste sentido
que mulheres e homens interferem no mundo enquanto 0s outros animais
apenas mexem nele. E por isso que ndo apenas temos histéria., mas fazemos
a historia que igualmente nos faz e que nos  torna portanto historicos.

Mas, se recuso, de um lado, o discurso fatalista, imobilizador da historia,
recuso, por outro lado, o discurso ndo menos alienado do voluntarismo
histérico, segundo o qual a mudanca vira porque esta dito que vira. No fundo,
sdo ambos estes discursos negadores da contradi¢cao dialética que cada sujeito
experimenta em si mesmo, de sabendo-se objeto da histéria, tomar-se
igualmente seu sujeito.

Saliente-se que o discurso da impossibilidade da mudanga para a melhora
do mundo nao é o discurso da constatacao da impossibilidade mas o discurso
ideolégico da inviabilizacdo do possivel. Um discurso por isso mesmo,
reacionario; na melhor das hipoteses, um discurso desesperadamente fatalista.

O discurso da impossibilidade de mudar o mundo é o discurso de quem, por
diferentes razdes, aceitou a acomodagdo, inclusive por lucrar com ela. A
acomodacao é a expressao da desisténcia da luta pela mudanca. Falta a quem



se acomoda, ou em quem se acomoda fraqueja, a capacidade de resistir. E
mais facil a quem deixou de resistir ou a quem sequer foi possivel em algum
tempo resistir aconchegar-se na mornidao da impossibilidade do que assumir a
briga permanente e quase sempre desigual em favor da justica e da ética.

Mas, é importante enfatizar que ha uma diferenca fundamental entre quem
se acomoda perdidamente desesperancado, submetido de tal maneira a asfixia
da necessidade, que inviabiliza a aventura da liberdade e a luta por ela, e quem
tem, no discurso da acomodacao, um instrumento eficaz de sua luta - a de
obstaculizar a mudanca. O primeiro é o oprimido sem horizonte; o segundo, o
opressor impenitente.

Esta € uma das razdes por que o alfabetizador progressista ndo pode
contentar-se com o0 ensino da leitura e da escrita que dé as costas
desdenhosamente a leitura do mundo.

Esta é a razdo também por que os militantes progressistas precisam,
quixotescamente até, opor-se ao discurso domesticador que diz que o povo
quer cada vez mais menos politica, menos conversa e mais resultados. As que
vém enfatizando a ideologia do fazer naturalmente consideram e se esforgam
por introjetar nas classes populares e nao so nelas que qualquer reflexdo sobre
o em favor de que e de quem se faz a acdo, sobre o em torno de quanto
Custou e poderia custar a obra feita ou a ser feita constituir um bla-bla-bla
desnecessario, pois 0 que vale mesmo é fazer. Na verdade, ndo. Nenhuma
obra se acha desvinculada de a quem serve, de quanto custa e de quanto
poderia custar de menos sem prejuizo de sua eficacia.

Lidar com a cidade, com a polis, ndo € uma questdo apenas técnica, mas
sobretudo politica. Como politico e educador progressista continuarei minha
luta de esclarecimento dos que-fazeres publicos tanto quanto continuo lutando
contra a constatacdo absurda de muita gente: "voto nele. Rouba, mas faz".
Gostaria de sublinhar, na linha destas consideracbes, que 0 exercicio
constante da ‘"leitura do mundo" , demandando necessariamente a
compreensao critica da realidade, envolve, de um lado, sua denuncia, de outro,
0 anuncio do que ainda nao existe. A experiéncia da leitura do mundo que o
toma como um texto a ser "lido" e "reescrito” ndo é na verdade uma perda de
tempo, um bla-bla-bla ideolégico, sacrificado r do tempo que se deve usar,
sofregamente, na transparéncia ou na transmissdo dos contetdos, como dizem
educadores ou educadoras reacionariamente “"pragmaticos"”. pelo contréario,
feito com rigor metddico, a leitura do mundo que se funda na possibilidade que
mulheres e homens ao longo da longa histdria criaram de inteligir a concretude
e de comunicar o inteligido se constitui como fator indiscutivel de
aprimoramento da linguagem. A pratica de constatar, de encontrar a ou as
razdes de ser do constatado, a pratica de denunciar a realidade constatada e
de anunciara sua superacdo, que fazem parte do processo da leitura do
mundo, dao lugar a experiéncia da conjectura, da suposi¢éo, da opinido a que
falta porém fundamento preciso. Com a metodizacdo da curiosidade, a leitura
do mundo pode ensejar a ultra passagem da pura conjectura para o projeto de
mundo. A presenca maior de ingenuidade que caracteriza a curiosidade no
momento da conjectura vai cedendo o0 espaco a uma inquieta e mais segura
criticidade que possibilita a superacdo da pura opinido ou da conjectura pelo
projeto de mundo. O projeto é a conjectura que se define com clareza, € o
sonho possivel a ser viabilizado pela a¢ao politica.



A leitura critica do mundo é um que-fazer pedagdgico-politico indicotomizavel
do que-fazer politico-pedagdégico, isto €, da acdo politica que envolve a
organizacao dos grupos e das classes populares para intervir na reinvencao da
sociedade.

A denuncia e o anuncio criticamente feitos no processo de leitura do mundo
dao origem ao sonho por que lutamos. Este sonho ou projeto que vai sendo
perfilado no processo da analise critica da realidade que denunciamos esta
para a pratica transformadora da sociedade como o desenho da peca que o
operario vai produzir e que tem em sua cabeca antes de fazé-la esta para a
producao da peca.

Coerente com a minha posicdo democratica estou convencido de que a
discussdo em torno do sonho ou do projeto de sociedade por que lutamos néo
€ privilégio das elites dominantes nem tampouco das liderancas dos partidos
progressistas. Pelo contrario, participar dos debates em torno do projeto
diferente de mundo € um direito das classes populares que ndo podem ser
puramente "guiadas" ou empurradas até o sonho por suas liderangas.

Com a invencdo da existéncia que mulheres e homens criaram com 0s
materiais que a vida Ihes ofereceu, se Ihes tornou impossivel a presenca no
mundo sem a referéncia a um amanha. A um amanh& ou a um futuro cuja
forma de ser, porém, jamais € inexoravel. Pelo contrario, problematica. Um
amanhd que ndo esta dado de antemdo. Preciso de lutar para té-la. Mas
preciso de ter dele também um desenho enquanto luto para construi-lo como o
operario precisa do desenho da mesa na cabeca antes de produzi-la. Este
desenho é o sonho por que luto.

Uma das primordiais tarefas da pedagogia critica radical libertadora €
trabalhar a legitimidade do sonho éticopolitico da superacdo da realidade
injusta. E trabalhar a genuinidade desta luta e a possibilidade de mudar, vale
dizer, é trabalhar contra a for¢ca da ideologia fatalista dominante, que estimula a
imobilidade dos oprimidos e sua acomodacdo a realidade injusta, necessaria
ao movimento dos dominadores. E defender uma pratica docente em que o
ensino rigoroso dos conteudos jamais se faca de forma fria, mecanica e
mentirosamente neutra.

E neste sentido, entre outros, que a pedagogia radical jamais pode fazer
nenhuma concessao as artimanhas do “pragmatismo” neoliberal que reduz a
pratica educativa ao treinamento técnico-cientifico dos educandos. Ao
treinamento e ndo a formacdo. A necessaria formagéo técnico-cientifica dos
educandos por que se bate a pedagogia critica ndo tem nada que ver com a
estreiteza tecnicista e cientificista que caracteriza o mero treinamento. E por
isso que o educador progressista, capaz e sério, hdo apenas deve ensinar
muito bem sua disciplina, mas desafiar o educando a pensar criticamente a
realidade social, politica e histérica em que é uma presenca. E por isso que, ao
ensinar com seriedade e rigor sua disciplina, o educador progressista néo pode
acomodar-se, desistente da luta, vencido pelo discurso fatalista que aponta
como Unica saida historica hoje a aceitacdo, tida como expressdo da mente
moderna e nao "caipira” do que ai estad porque o0 que esta ai € o que deve
estar.

Obviamente o papel de uma educadora critica, amo rosa da liberdade, néo é
impor ao educando o seu gosto da liberdade, a sua radical recusa a ordem
desumanizante; ndo é dizer que sé existe uma forma de ler o mundo, que é a
sua. O seu papel, contudo, ndo se encerra no ensino, N&o importa que o0 mais



competente possivel, de sua disciplina. Ao testemunhar a seriedade com que
trabalha, a rigorosidade ética no trato das pessoas e dos fatos, a professora
progressista ndo pode silenciar ante a afirmacédo de que "os favelados sdo 0S
grandes responsaveis por sua miséria"; ndo pode silenciar em face do discurso
que diz da impossibilidade de mudar o mundo por que a realidade € assim
mesmo.

A professora progressista ensina os contetdos de sua disciplina com rigor e

com rigor cobra a producdo dos educandos, mas ndo esconde sua opg¢ao
politica na neutralidade impossivel de seu que-fazer.
A educadora progressista ndo se permite a duvida em tomo do direito, de um
lado, que os meninos e aS meninas do povo tém de saber a mesma
matematica, a mesma fisica, a mesma biologia que 0s meninos e as meninas
das “zonas felizes’da cidade aprendem mas, de outro, Jamais aceita que o
ensino de nao importa qual conteddo possa dar-se alheado da andlise critica
de como funciona a sociedade.

Ao sublinhar a importancia fundamental da ciéncia, a educadora progressista
deve enfatizar também aos meninos e as meninas pobres como aos ricos o
dever que temos de permanentemente nos indagar em torno de a favor de que
e de quem fazemos ciéncia.

Ajudar na elaboragdo do sonho de mudanca do mundo como na sua
concretizacdo, de forma sistematica ou assistematica, na escola, como
professor de matematica, de biologia, de historia, de filosofia, de problemas da
linguagem, ndo importa de qué; em casa, como pai, ou como mae, em nosso
trato permanente com filhas e filhos, em nossas relagdes com auxiliares que
conosco trabalham, € tarefa de mulheres e de homens progressistas. De
homens e de mulheres que n&o apenas falam de democracia mas a vivem,
procurando fazé-la cada vez melhor.

Se somos progressistas, realmente abertos ao outro e a outra, devemos nos
esforcar, com humildade, para diminuir, a0 maximo, a distancia entre o que
dizemos e o que fazemos.

N&o podemos falar a nossos filhos ou em sua presenca de um mundo
melhor, menos injusto, mais humano e explorar quem trabalha conosco.
Podemos as vezes pagar melhor salario no entanto caimos na cantilena
hipocrita segundo a qual "a realidade é assim mesmo e que ndo sou eu s6 que
salvarei o mundo".

E preciso testemunhar a nossos filhos que é possivel ser coerente, mais
ainda, que ser coerente € um final de inteireza de nosso ser. Afinal a coeréncia
ndo é um favor que fazemos aos outros, mas uma forma ética de nos
comportar. Por isso, ndo sou coerente para ser compensado, elogiado,
aplaudido.

Posso até perder materialmente alguma coisa por ter sido
coerente.Pouco importa.

Nem sempre facil de ser assumida, a busca da coeréncia educa a
vontade, faculdade fundamental para o nosso mover-nos no mundo. Cm a
vontade enfraquecida é dificil decidir- sem decisdo ndo optamos entre uma
coisa e outra, ndo rompemos.

Me lembro de que nas duas ou trés vezes em que, ao longo de minha
vida, pretendi deixar de fumar me faltou o fundamental: a vontade firme com a
qual decidir, rom per entre fumar e nao fumar. S6 quando realmente imperou a



vontade perseverante e assumi, com raiva do fumo, a decisdo de ja nao fumar,
me libertei do cigarro, sem artificio nenhum - chicletes ou bombons. E fumava,
entdo, trés macos de cigarro por dia.

Em Ultima analise, me sentia demasiado incobmodo vi vendo a incoeréncia entre
falar e escrever em torno de uma pedagogia critica, libertadora, que defende o
exercicio da decisdo enquanto posicéo de sujeito e ndo a postura acomodada
de puro objeto e a minha submisséo total ao cigarro. Em certo momento,
passou a ser dificil conviver com o conhecimento de quanto o fumo me estava

prejudicando sem que eu me rebelasse contra ele. Araiva do fumo e a
raiva de mim mesmo por tanta complacéncia que tivera com ele fortaleceram a
minha vontade. Decidi, entdo. Parei de fumar para sempre. Antes, porém, tossi
uma noite inteira. Amanheci e era todo raiva. Raiva do cigarro. Raiva de mim.
Acabou, disse, ndo fumo mais, olhando, com outros olhos, 0S macos que me
sobrariam do cigarro inglés que costumava fumar.

Nunca dera atencdo a propositos de abandonar o cigarro de forma
programada: comecar fumando apenas dez cigarros por dia e, num ritmo lento,
ir diminuindo até parar. Nunca ensaiei nada parecido. Tratei sempre, pelo
contrario, de fortalecer o gosto de fumar, reconhecia também que precisava
vencer o gosto de fumar. A questdo que se colocava a mim néo era a de me
enganar, mas a de decidir, de optar entre manter o gosto suicida ou
transformar o desgosto provisério, decorrente de meu decidido ndo ao cigarro,
na satisfacdo por minha afirmacédo como vontade. A questdo que se colocava
nao era a de esconder de mim, com falsos argumentos como: ndo paro de
fumar simplesmente porque ndo quero, a minha prépria fraqueza. O que tinha
de fazer era, pelo contrario, assumi-la para poder vence-la. Ninguém supera a
fraqueza sem reconhece-la. E que a debilidade de nossa vontade revela a
forca do vicio que nos domina. Mas ha uma forma venci da de reconhecer a
fragilidade: proclamar a invencibilidade da prépria fraqueza. E ficar cada vez
mais submisso ao poder que nos esmaga, o que afoga em ndés a possibilidade
da reacdo e da luta. E por isso que uma das condi¢Bes para a continuidade da
briga contra o poder que nos domina é reconhecer-nos perdendo a luta, mas
nao vencidos. Era disso que precisava. Obviamente algo ndo facil de ser feito.
Se exercer a vontade na luta contra o que nos ameaca e oprime fosse coisa
que se fizesse sem pertinaz trabalho e sem notavel sacrificio, a luta contra
qualquer tipo de opressao seria bem mais simples. Percebe-se facilmente a
importancia da vontade compondo um tecido complexo com a resisténcia, com
a rebeldia na confrontacdo ou na luta contra o inimigo que, as vezes, mais do
gue nos espreita, nos domina. Seja este inimigo o fumo, o alcool, a cocaina, a
maconha, o crack ou a exploracdo capitalista, de que a ideologia fatalista
embutida no discurso neoliberal € um eficaz instrumento dominante. A
ideologia que fala, em face das injusticas sociais, de que "a realidade é assim
mesmo, de que as injusticas sdo uma fatalidade Contra que nada se pode
fazer" solapa e fragiliza o animo necessério para a briga como as drogas, nao
importa qual delas, destruindo a resisténcia do viciado ou da viciada, os deixam
prostrados e indefesos.

Com a vontade enfraquecida, a resisténcia fragil, a identidade posta em duvida,
a auto-estima esfarrapada, nao se pode lutar. Desta forma, néo se luta contra a
exploracdo das classes dominantes como nao se luta contra o poder do alcool,
do fumo ou da maconha. Como néo se pode lutar, por faltar coragem, vontade,



rebeldia, se ndo se tem amanha, se ndo se tem esperanca. Falta amanha aos
“esfarrapados do mundo” como falta amanh& aos subjugados pelas drogas.

Por isso € que toda pratica educativa libertadora, valorizando o exercicio da
vontade, da decisdo, da resisténcia, da escolha; o papel das emocdes, dos
sentimentos, dos desejos, dos limites; a importancia da consciéncia na histéria,
0 sentido ético da presenca humana no mundo, a compreensdo da histéria
como possibilidade jamais como determinacdo, € substantivamente
esperancosa e, por isso mesmo, provocadora da esperanca.

Um dos meus sonhos ao escrever estas cartas pedagogicas - se nao os tivesse
ndo haveria por que escrevé-las € desafiar-nos, pais e méaes, professoras e
professores, operarios, estudantes, a refletir sobre o papel que temos e a
responsabilidade de assumi-lo bem, na construcdo e no aperfeicoamento da
democracia entre nés. Nao de uma democracia que aprofunda as
desigualdades, puramente convencional, que fortifica o poder dos poderosos,
que assiste de bragos cruzados a aviltacdo e ao destrato dos humildes e que
acalenta a impunidade. Nado de uma democracia cujo sonho de Estado, dito
liberal, € o Estado que maximiza a liberdade dos fortes para acumular capital
em face da pobreza e as vezes da miséria das maiorias, mas de uma
democracia de que o Estado, recusando posi¢cdes licenciosas ou autoritarias e
respeitando realmente a liberdade dos cidadaos, ndo abdica de seu papel
regulador das relacbes sociais. Intervém, portanto, democraticamente,
enquanto responséavel pelo desenvolvimento da solidariedade social.
Precisamos de uma democracia que, fiel a natureza humana que tanto nos fez
capazes de eticizar o mundo quanto de transgredir a ética, estabeleca limites a
capacidade de malquerer de homens e mulheres.

N&o creio na democracia puramente formal que "lava as méos" em face das
relacbes entre quem pode e quem ndo pode porque ja foi dito que "todos sdo
iguais perante a lei”. Mais do que dizer ou escrever isto, é preciso fazer isto.
Em outras palavras, a frase se esvazia se a pratica prova o contrario do que
nela esta declarado. Lavar as maos diante das relacdes entre os poderosos e
os desprovidos de poder sé porque ja foi dito que "todos sao iguais perante a
lei" é reforcar o poder dos poderosos. E imprescindivel que o Estado assegure
verdadeiramente que todos séo iguais perante a lei e que o faca de tal maneira
gue o exercicio deste direito vire uma obviedade.

O gue me parece impossivel aceitar € uma democracia fundada na ética do
mercado que, malvada e s se deixando excitar pelo lucro, inviabiliza a prépria
democracia.

O que me parece impossivel é aceitar ndo haver outro caminho para as
economias frageis sendo acomodar-se, pacientemente, ao controle e aos
ditames do poder globalizante. Poder ante o qual ndo ha como néo nos curvar
fatalistamente, de bracos cruzados, estupefatos ou conformados. O que me
parece impossivel é silenciar diante desta expressdo pos-moderna de
autoritarismo. O que me parece impossivel € aceitar docilmente que o mundo
mudou radical e repentinamente, da noite para o dia, fazendo sumir as classes
sociais, esquerda e direita, dominadores e dominados, acabando com as
ideologias e tornando tudo mais ou menos igual. JA ndo me parece impossivel,
porém, respeitar o direito de quem pensa Ou passou a pensar assim.
Veementemente, contudo, recuso aceitar que eu "ja era" porgue continuo
reconhecendo a existéncia das classes sociais, porque nego a ideologia da



despolitizacdo da administracdo publica, embutida na chamada "politica de
resultados”, porque afirmo a forga das ideologias.

Estas cartas pedagogicas expressam mais um momento da luta em que me
empenho como educador, portanto, como politico também com raiva com amor
com esperanca, em favor do sonho de um Brasil mais justo.

Sou dos que se exigem de si mesmos o0 cumprimento de tarefas entre as
quais a de tornar algumas delas possiveis, quando delas se fala como
inviaveis. Como educador, mas também como quem se da ao exercicio critico
e permanente de pensar a propria pratica para teoriza-la, € isto o que venho
fazendo ao longo de minha experiéncia profissional. E isto o que venho
aprendendo a fazer e, quanto mais aprendo, mais prazer me da assumir-me
como tarefeiro. Rigorosamente, a importancia de nossas tarefas tem que ver
com a seriedade com que levamos a cabo, com o respeito que temos ao
executa-las, com o respeito aos outros em favor de quem as exercemos, com a
lealdade ao sonho que elas encarnam. Tem que ver com o sentido ético de que
as tarefas devem "molhar se" com a competéncia com que as
desempenhamos, com o equilibrio emocional com que as efetivamos e com o
brio com que por elas brigamos.

Nunca me esquec¢o das consideracfes que um alfabetizando fez, em Natal,
Rio Grande do Norte, em 1963, durante as discussdes num Circulo de cultura.
Debatia-se exatamente este tema - a importancia das tarefas a serem
cumpridas por nds, mulheres e homens, na histéria. "Vejo agora", disse ele,
como se comecasse a se libertar da desvalia com que se percebia a si mesmo,
enguanto sapateiro, em sua oficina precéria na esquina da rua "que o meu
oficio de consertar solas de sapatos é também muito valo roso. Devolvo, com o
meu trabalho, a quem me traz um sapato estragado, um outro quase novo.
Defendo os pé" das pessoas que ainda por cima gastam menos botando meia
sola no sapato do que se tivessem de comprar outro novo. Tenho de brigar
pela dignidade de meu trabalho e ndo me envergonhar por causa dele, O que
faco é

Diferente do que faz o doutor que tem consultorio do outro lado da rua onde
tenho minha tenda. E diferente, mas importante também.

Aquele homem que aprendia a escrever a ler sentencas e palavras “re-lia” o
mundo e, ao faze-lo, percebia o que antes, na leitura anterior do mundo, ndo
havia captado. A re-leitura em que se engajava, enquanto se alfabetizava, re-
fazia a estima de si mesmo, elaborada desde o ponto de vista da ideologia
dominante que, inferiorizando o trabalho do “dependente”, intensifica sua
subordinacdo ao poder. Aquele homem, na verdade, se alfabetizava, no
sentido amplo e profundo que ha tanto tempo defendo. Ele ndo apenas “lia”
mecanicamente sentencgas e palavras, se assumia como tarefeiro.

[Paulo escreveu esta carta em janeiro de 1997. Estavamos em nosso
apartamento na praia de Piedade, em Jaboatdo dos Guararapes, no mesmo
municipio em que ele tinha passado o seu "segundo exilio ". Dizia assim
referindo-se ao periodo em que sua familia fugiu" de Recife, entre os anos de
1932 e 1941. O primeiro exilio teria sido o tempo de sua gestacao no utero da
sua mae e o terceiro o imposto pelos governos militares, entre 1964 e 1980,



quando viveu na Bolivia, Chile, EUA e Suica.

Ele recordando, em 1997, criticamente, os tempos de sua adolescéncia, na
parte pobre e feia de Jaboatdo, reviu-se por inteiro, enquanto pessoa e
enquanto pensador. Analisou 0 seu percurso enquanto pai e pela primeira vez
escreveu sobre a educacdo sob este ponto de vista. Falou também da
educacao das criancas de modo geral. Discutimos as dificuldades de vivermos
a tensédo licenciosidade e autoritarismo, liberdade e autoridade como
possibilidades do ato de educar nossos filhos. Paulo tinha consciéncia clara
quanto aos riscos das opc¢des que tomara neste Processo mais pessoal dele,
mas ao mesmo tempo uma crenc¢a no exemplo através da coeréncia, da justica
e do respeito aos outros e as outras.

Nessa temporada sentia sua saude abalada por um cansaco do qual
queria se ver livre através de nossas caminhadas nas areias da praia,
diariamente, no nascer das manhas. Anotava, diariamente, numa branca e
pequena “ficha de leitura” o tempo dedicado a esse exercicio: dos iniciais 15
minutos até os 55. Falava orgulhoso aos amigos desta sua facanha. Queria
acreditar estar limpando seus pulmdes dos quase 40 anos nos quais fumara
“trés macos por dia”. Na verdade, lembro-me, acendia um cigarro no outro até
que, em Portugal, j& nos fins dos anos 70, em casa de um casal de amigos,
como narra na carta, deixou-os, o casal e a Elza, por toda uma noite sem
dormir. Aquela tosse que sé a nicotina, morbida e lentamente sabe produzir,
anunciando o tempo de vida, sem levar em consideracdo a vontade de quem
fuma de viver. Submisséo que tinha feito Paulo conhecer o que € avareza nos
seus tempos de Africa, pois guardava consigo, sofregamente, escondidos na
sua mala os pacotes que levava sempre nestas viagens. Esse foi um dos
termébmetros que usou para medir a sua dependéncia ao cigarro. E se
envergonhava disso... O ato de fumar em Paulo foi o Unico do qual dizia ter-se
arrependido. Entendia sempre que fizera tudo na sua vida dentro da ética e das
possibilidades histéricas-pessoais e soOcias-, mas nunca se perdoou por ter
fumado.

Hoje vejo que este rever-se era um rever-se na sua totalidade. Revendo,
analisando e discutindo a sua vida, refazia a sua inteligéncia de educador na
historia. Reconstruia um modo novo de “ler o mundo”. Assim, mais do que
relembrar, do que perceber-se nas suas limitacdes histdricas, do que saber-se
e ver-se como um homem que amava com tolerancia, que procurou
obstinadamente aperfeicoar as suas virtudes de homem e de educador politico,
inseriu-se com mais radicalidade na postura epistemolégica da pos-
modernidade progressista, na qual ja o podiamos incluir, sobretudo a partir da
Pedagogia da esperanca.

Segunda carta
Do direito e do dever
de mudar o mundo

Se alguém, ao ler este texto, me perguntar, com irbnico sorriso, se acho que,



para mudar o Brasil, basta que nos entreguemos ao cansaco de
constantemente afirmar que mudar é possivel e que os seres humanos néo sao
puros espectadores, mas atores também da historia, direi que ndo. Mas direi
também que mudar implica saber que fazé-lo é possivel.

E certo que mulheres e homens podem mudar o mundo para melhor, para
faze-lo menos injusto, mas a partir da realidade concreta a que “chegam” em
sua geracdo. E ndo fundadas ou fundados em devaneios, falsos sonhos sem
raizes, puras ilusées.

O que nao é porém possivel € sequer pensar em transformar o mundo sem
sonho, sem utopia ou sem projeto. As puras ilusbes sdo os sonhos falsos de
quem, ndo importa que pleno ou plena e boas intencdes, faz a proposta de
quimeras que, por isso mesmo, ndo podem realizar-se. A transformacdo do
mundo necessita tanto do sonho quanto a indispensavel autenticidade deste
depende

da lealdade de quem sonha as condi¢des historicas, materiais, aos niveis de
desenvolvimento tecnoldgico, cientifico do contexto do sonhador. Os sonhos
sao projetos pelos quais se luta. Sua realizacdo néo se verifica facilmente, sem
obstaculos. Implica, pelo contrério, avancos, recuos, marchas as vezes
demoradas. Implica luta. Na verdade, a transformacdo do mundo a que o
sonho aspira € um ato politico e seria uma ingenuidade néo re-, conhecer que
os sonhos tém seus contra-sonhos. E que o momento de que uma geracéo faz
parte, porque histérico, revela marcas antigas que envolvem compreensdes da
realidade, interesses de grupos, de classes, preconceitos, gestacdo de
ideologias que se vém perpetuando em contradicdo com aspectos mais
modernos. Nao ha hoje, por isso mesmo, que nao tenha "presencas” que, de
h& muito, perduram no clima cultural que caracteriza a atualidade concreta. Dai
a natureza contraditoria e processual de toda realidade. Neste sentido é t&o
atual o impeto de rebeldia contra a agressiva injustica que caracteriza a posse
da terra entre nods, de maneira eloquente encarnado pelo movimento dos
trabalhadores sem-terra quanto a reacéo indecorosa dos latifundistas, muito
mais ampara dos, obviamente, por wuma legislacdo a servico
preponderantemente de seus interesses, a qualquer reforma agréria, por mais
timida que seja. A luta pela reforma agraria representa 0 avango necessario a
gue se opde o atrasa imobilizador do conservadorismo. Mas o0 que é preciso
deixar claro € que o atraso imobilizador ndo € um estranho a realidade. Nao ha
atualidade que nao seja palco de confrontagdes entre forcas que reagem ao
avanco e forcas que por ele se batem. E neste sentido que acham
contraditoriamente presentes em nossa atualidade fortes marcas do nosso
passado colonial, escravocrata, obstaculizando avancos da modernidade. Séo
marcas de um passado que, incapaz de perdurar por muito mais tempo, insiste
em prolongar sua presenca em prejuizo da mudanca.

Precisamente porque a reacdo imobilizante faz parte da atualidade € que ela,
de um lado, tem eficicia, de outro, pode ser contestada. A luta ideoldgica,
politica, pedagdgica e ética a Ihe ser dada por quem se posiciona numa opc¢ao
progressista ndo escolhe lugar nem hora. Tanto se verifica em casa, nas
relacbes pais, maes, filhos, filhas, quanto na escola, ndo importa o seu grau, ou
nas relacdes de trabalho. O fundamental,se sou coerentemente progressista, €
testemunhar, como pai, como professor, como empregador, como empregado,



como jornalista, como soldado, cientista, pesquisador ou artista, como mulher,
mae ou filha, pouco importa, 0 meu respeito a dignidade do outro ou da outra.
Ao seu direito de ser em relacdo com o seu direito de ter.

Possivelmente, um dos saberes fundamentais mais requeridos para o exercicio
de um tal testemunho € o que se expressa na certeza de que mudar é dificil,
mas é possivel. E o que nos faz recusar qualquer posicdo fatalista que
empresta a este ou aquele fator condicionante um poder determinante, diante
do qual nada se pode fazer.

Por grande que seja a forga condicionante da economia sobre 0 nosso
comportamento individual e social, ndo posso aceitar a minha total passividade
perante ela. Na medida em que aceitamos que a economia ou a tecnologia ou
a ciéncia, pouco importa, exerce sobre nés um poder irrecorrivel ndo temos
outro caminho senao renunciar a nossa capacidade de pensar, de conjecturar,
de comparar, de escolher, de decidir, de projetar, de sonhar. Reduzida a acéo
de viabilizar o ja determinado a politica perde o sentido da luta pela
concretizacdo de sonhos diferentes. Esgota-se a eticidade de nossa presenca
no mundo. E neste sentido que, reconhecendo embora a indiscutivel
importancia da forma como a sociedade organiza sua producao para entender
como estamos sendo, ndo me é possivel, pelo menos a mim, desconhecer ou
minimizar a capacidade reflexiva, decisoria, do ser humano. O fato mesmo de
se ter ele tornado apto a reconhecer quéo condicionado ou influenciado é pelas
estruturas econdmicas o fez também capaz de intervir na realidade
condicionante. Quer dizer, saber-se condicionado e néao fatalistamente
submetido a este ou aquele destino abre o caminho a sua intervencdo no
mundo. O contrario da intervencdo é a adequacdo, a acomodacdo ou a pura
adaptacéo a realidade que n&o é assim contestada. E neste sentido que entre
nés, mulheres e homens, a adaptagcdo € um momento apenas do processo de
intervencdo no mundo. E nisso que se funda a diferenca primordial entre
condicionamento e determinag&o. SO € possivel, inclusive, falar em ética se ha,
escolha que advém da capacidade de comparar, se ha responsabilidade
assumida. E por estas mesmas ragdes que nego a desproblematizacdo do
futuro a que sempre faco referéncia e que implica sua inexorabilidade. A
desproblematizacdo do futuro, numa compreensdo nllecanicista da historia,
de direita ou de esquerda, leva necessariamente a morte ou a negacao
autoritaria do sonho, da utopia, da esperanca. E que, na inteligéncia
mecanicista, portanto determinista da historia o futuro é ja sabido. A luta por um
futuro ja conhecido a priori prescinde de esperanca. A desproblematizacdo do
futuro, ndo importa em nome de que, € uma ruptura com a natureza humana,
social e historicamente constituindo-se.

O futuro méo nos faz. NOs é que nos refazemos na luta para fazé-lo.

Mecanicistas e humanistas reconhecem o poder da economia globalizada
hoje. Enquanto, porém, para os primeiros nada ha o que fazer em face de sua
forca intocavel, para os segundos ndo apenas é possivel, mas se deve lutar
contra a robustez do poder dos poderosos que a globalizacdo intensificou ao
mesmo tempo que debilitou a fraqueza dos frageis.



Se as estruturas econémicas, na verdade, me dominam de maneira tao
sensorial, se, moldando meu pensar, me fazem objeto décil de sua for¢ca, como
explicar a luta politica, mas, sobretudo, como faze-la e em nome de qué? Para
mim, em nome da ética, obviamente, ndo da ética do mercado, mas da ética
universal do ser humano,1 para mim, em nome da necessaria transformacao
da sociedade de que decorra a superacao das injusticas desumanizantes. E
tudo isso porque, condicionado pelas estruturas econémicas, ndo sou, porém,
por elas determinado. Se ndo é possivel desconhecer, de um lado, que € nas
condicBes materiais da sociedade que se gestam a luta e as transformacdes
politicas, ndo é possivel, de outro, negar a importancia fundamental da
subjetividade na histéria. Nem a subjetividade faz, todo poderosamente, a
objetividade nem esta perfila, inapelavelmente, a subjetividade. Para mim, néo
€ possivel falar de subjetividade a n30 ser se compreendida em sua dialética
relacdo com a objetividade. Nado h& subjetividade na hipertrofia que a toma
como fazedora da objetividade nem tampouco na minimizacdo que a entende
como puro reflexo da objetividade. E neste sentido que sé falo em subjetividade
entre os seres que, inacabados, se tornaram capazes de saber-se inacabados,
entre os seres que se fizeram aptos de ir mais além da determinacgéo, reduzida,
assim, a condicionamento e que, assumindo-se como objetos, porque
condicionados, puderam arriscar-se como sujeitos, porque ndo determinados.
N&o ha, por isso mesmo, como falar-se em subjetividade nas compreensdes
objetivistas mecanicistas nem tampouco nas subjetivistas da historia. SO na
histéria como possibilidade e ndo como determinacéo se percebe e se vive a
subjetividade em sua dialética relagdo com a objetividade. E percebendo e
vivendo a histdria como possibilidade que experimento plenamente a
capacidade de comparar, de ajuizar, de escolher, de decidir, de romper. E é
assim que mulheres e homens eticizam o mundo, podendo, por outro lado,
tornar-se transgressores da propria ética.

A escolha e a decisdo, atos de sujeito, de que ndo podemos falar numa
concepcdo mecanista da historia, de direita ou de esquerda, e sim na sua
inteligéncia como tempo de possibilidade, necessariamente sublinham a
importancia da educacdo. Da educacéo que, ndo podendo jamais ser neutra,
tanto pode estar a servi¢o da decisdo, da transformacdo do mundo, da insercao
critica nele, quanto a servico da imobilizacdo, da permanéncia possivel das
estruturas injustas, da acomodacao dos seres humanos a realidade tida como
intocavel. Por isso, falo da educacdo ou da formacdo. Nunca do puro
treinamento. Por isso, ndo so falo e defendo mas vivo uma pratica educativa
radical, estimuladora da curiosidade critica, a procura sempre da ou das razées
de ser dos fatos. E compreendendo facilmente coma uma tal pratica ndo pode
ser aceita, pelo contrario, tem de ser recusada, por quem tem, na maior ou
menor permanéncia do status quo, a defesa de seus interesses. Ou por quem,
atrelado aos interesses dos poderosos, a eles ou elas serve. Mas, porque,
reconhecendo os limites da educacéao, formal e informal, reconheco também a
sua forca, assim como porque cons tato a possibilidade que tém os seres
humanos de assumir tarefas histéricas, que volto a escrever sobre certos
compromissos e deveres que ndo podemos deixar de contrair se nossa opcao
€ progressista. O dever, por exemplo, de, em nenhuma circunstancia, aceitar
ou estimular posturas fatalistas. O dever de recusar, por iSSO mesmo,
afirmacdes como: “é uma pena que haja tanta gente com fome entre nés, mas



a realidade é assim mesmo”. 'O desemprego é uma fatalidade do fim do
século.” “Galho que nasce torto, torto se conserva.” O nosso testemunho, pelo
contrario, se somos progressistas, se sonhamos com uma sociedade menos
agressiva, menos injusta, menos violenta, mais humana, deve ser o de quem,
dizendo ndo a qualquer possibilidade em face dos fatos, defende a capacidade
do ser humano de avaliar, de comparar, de escolher, de decidir e, finalmente,
de intervir no mundo.

As criancas precisam crescer no exercicio desta capacidade de pensar, de
indagar-se e de indagar, de duvidar, de experimentar hipéteses de acao, de
programar e de nd&o apenas seguir os programas a elas, mais do que
propostos, , impostos. As criangcas precisam de ter assegurado o direito de
aprender a decidir, o que se faz decidindo. Se as liberdades néo se constituem
entregues a si mesmas, mas na assuncao ética de necessarios limites, a
assuncao ética desses limites ndo se faz sem riscos a serem corridos por elas
e pela autoridade ou autoridades com que dialeticamente se relacionam.

Recentemente participei de perto da frustracdo bem "tratada" de uma avo,
minha mulher, que passara varios dias cuidando de sua alegria, a de ter
consigo, em casa, Marina, a neta bem-amada. Na véspera do dia esperado, a
avo foi cientificada por seu filho que sua neta ja néo viria. Programara com
amigas da vizinhanga uma reunido para a criagao de um clube de diversdes e
esportes.

Programando, a neta esta aprendendo a programar e a avé ndo se sentiu

negada ou mal querida porque a decisdo da neta, com que esta aprendendo a
decidir, ndo correspondia a seu desejo.
Seria uma lastima se a av0, fazendo "beicinho", expressasse um desconforto
indevido em face da decisao legitima de sua neta ou que seu pai, revelando
insatisfacdo, tentasse, autoritariamente, impor a filha que fizesse o que nao
gueria. Isto ndo significa, por outro lado, que, no aprendizado de sua
autonomia, a crianca em geral, a neta, no caso, ndo aprenda também que é
preciso, as vezes, sem nenhum desrespeito a sua autonomia, atender a
expectativa do outro. Mais ainda, € necessario que a crianca aprenda que a
sua autonomia so se autentica no acatamento a autonomia dos outros.

A tarefa progressista € assim estimular e possibilitar, nas circunstancias mais
diferentes, a capacidade de intervencdo no mundo, jamais 0 seu contrario, 0
cruzamento de bragos em face dos desafios. E claro e imperioso, porém, que o
meu testemunho antifatalista e que a minha defesa da intervengcdo no mundo
jamais me tornem um voluntarista inconseqiente, que ndo leva em
consideragdo a existéncia e a forgca dos condicionamentos. Recusar a
determinacao nao significa negar os condicionamentos.

Em Jdltima analise, se progressista coerente, devo permanentemente
testemunhar aos filhos, aoS alunos, as filhas, aos amigos, a quem quer que
seja a minha certeza de gque os fatos sociais econdmicos, historicos ou néo se
dao desta ou daquela maneira porque assim teriam de dar-se. Mais ainda, que
ndo se acham imunes de nossa acdo sobre eles. Nao somos apenas objetos
de sua "vontade", a eles adaptando-nos mas sujeitos histéricos também,
lutando por outra vontade diferente: a de mudar o mundo, ndo importando que
esta briga dure um tempo tdo prolongado que, as vezes, nela sucumbam
geracoes.

O Movimento dos Sem-Terra, tdo ético e pedagodgico quanto cheio de
boniteza, ndo comecou agora, nem ha dez ou quinze, ou vinte anos. Suas



raizes mais remotas se acham na rebeldia dos quilombos e, mais
recentemente, na bravura de seus companheiros das Ligas Camponesas que
h&a quarenta anos foram esmagados pelas mesmas forcas retrogradas do
imobilismo reacionario, colonial e perverso.
O importante porém é reconhecer que o0s quilombos tanto quanto os
camponeses das Ligas e os sem-terra de hoje todos em seu tempo, anteontem,
ontem e agora sonharam e sonham o mesmo sonho, acreditaram e acreditam
na imperiosa necessidade da luta na feitura da histéria como "facanha da
liberdade". No fundo, jamais se entregariam a falsidade ideolégica da frase: "a
realidade é assim mesmo, ndo adianta lutar". Pelo contrario, aposta ram na
intervencdo no mundo para retifica-lo e ndo apenas para manté-lo mais ou
menos como esta.
Se os sem-terra tivessem acreditado na ",morte da histéria", da utopia, do
sonho; no desaparecimento das classes sociais, na ineficacia dos testemunhos
de amor a liberdade; se tivessem acreditado que a critica ao fatalismo
neoliberal é a expressdo de um "neobobismo" que nada constroi; se tivessem
acreditado na despolitizacdo da politica, embutida nos discursos que falam de
gue o que vale hoje é "pouca conversa, menos politica e sO resultados”, se,
acreditando nos discursos oficiais, tivessem desistido das ocupacdes e voltado
Nao para suas casas, mas para a negacdo de si mesmos, mais uma vez a
reforma agraria seria arquivada.

A eles e elas, sem-terra, a seu inconformismo, a sua determinacéo de ajudar
a democratizacdo deste pais devemos mais do que as vezes podemos pensar.
E que bom seria para a ampliagdo e a consolidacdo de nossa democracia,
sobretudo para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem a sua. A
marcha dos desempregados, dos injusticados, dos que protestam contra a
impunidade, dos que clamam contra a violéncia, contra a mentira e 0
desrespeito a coisa publica. A marcha dos sem-teto, dos sem-escola, dos sem-
hospital, dos renegados. A marcha esperancosa dos que sabem que mudar &
possivel.
[Ainda em Jaboatdo Paulo iniciou esta Segunda carta e s0 poéde completa-la
depois que voltamos de Cambridge, EUA, no dia 7 de abril de 1997. Tinhamos
ido, via Nova York, nos fins de marco de 1997, exatamente no dia 22, para
acertar com a Universidade de Harvard o curso que ele teria dado na Harvard
Graduate School of Education (HGSE), durante o "semestre de outono” de
1997, como eles nomeiam por la o periodo letivo de setembro a
dezembro/janeiro de cada ano escolar. Estava acertado com Donaldo Macedo,
professor da Universidade de Massachussetts, em Boston, a quem Paulo tinha
convidado para seu assistente neste curso, que 0 mesmo teria como eixo
central o livro Pedagogia da autonomia, que fora traduzido para o inglés tendo
como fim mais imediato este objetivo. Em Harvard Square fomos abordados
por varios estudantes e alguns professores, todos e todas para manifestar a
alegria e o espanto de que uma universidade tdo conservadora e mantenedora
do status quo como essa estivesse abrindo a oportunidade de professores
criticos oferecem um curso critico-reflexivo-conscientizador.
Voltamos felizes com as expectativas do trabalho critico que Paulo iria fazer.
Estavamos certos de que este se daria com seriedade, honestidade e
transparéncia, mesmo que a contragosto permitido pela direcdo da conceitua
da universidade americana. Tal "abertura” fazia parte da "moldura democrética"
gque os EUA tém que sustentar porque se proclamam democraticos, dizia



Paulo. Programavamos o tempo que disporiamos na Nova Inglaterra para ler,
escrever e refletir na casa que, sonharamos, aquecida, nas livraria do forte frio
comum no outono e no inverno daquela regido. Entretanto, no aconchego
poderiamos ver, repetia meninamente, através das janelas, duas coisas, dois
fenbmenos da natureza que o0 encantavam tanto desde quando os viu pela
primeira vez. As folhas verdes que véo fazendo-se amarelas mais e mais até
cairem, quase marrons, no chdo que as acolhe para mesmo cobertas pela
neve que se petrifica e as congela continuarem a ser parte do ciclo da vida. E a
neve mesma caindo, suavemente, como se fossem flocos de algo déo ou papel
branco picado... Caprichos da natureza que Paulo tanto amou em suas mais
diferentes formas e funcfes. Conversavamos, sobretudo como seria entender a
distancia os problemas de nosso pais dentro de um outro tdo diferente politica,
econdmica e culturalmente falando.

Paulo preocupava-se de modo muito especial nesta época com a situacdo
mundial atrelada a um modelo politico neoliberal e da globalizacdo da
economia. Refletia muito e ndo cansava de dizer, por iSso escreveu, que acre
ditava como possibilidade histérica, como saida para o nosso colonialismo,
para as nossas misérias, como tatica para a estratégia da democracia
brasileira, a opcéo politico-ideolégica e as acdes sem violéncia do MST.
Escrevia e discutia esta Carta e cada dia mais empolgava-se com o0
testemunho do "respeito a dignidade do outro ou da outra” atitude, alias, quero
enfatizar, que Paulo nunca perdoava a quem dela se afastasse
deliberadamente. Ficava feliz ao ver que “essa gente destemida estd nos
dando, através de sua luta, a esperanca de dias melhores para o Brasil",
repetia ele também com esperanca.

Devo e quero testemunhar aqui a emocao de Paulo, em 17 de abril de 1997,
guando a Marcha dos Sem-Terra, organizadamente, vinda de diferentes partes
de nosso pais fazendo-se um sO corpo nos corpos de criangas, velhos e
jovens, negros ou brancos, entrou em Brasilia. Ele havia me convidado para
assistirmos ao evento politico pela televisdo, desde que ndo estdvamos la na
Capital, com eles e elas, nesta Marcha na qual muitos peregrinavam ha trés
meses. Quando Paulo viu aquela multiddo entrando, altiva e disciplinada
mente, na Esplanada dos Ministérios, ficou de pé caminhando de um lado para
outro da sala, com os pélos do corpo ericados, poros abertos e suor quente.
Repetia com voz emocionada, falando para os sem-terra e ndo para mim estas
palavras carregadas da sua compreensdo perante o mundo: "E isso minha
gente, gente do povo, gente brasileira. Esse Brasil € de todos e todas nos.
Vamos em frente, na luta sem violéncia, na resisténcia consciente, com
determinacdo toma-lo para construirmos, solidariamente, o pais de todos e de
todas os/as que aqui nasceram ou a ele se juntaram para engrandece-lo. Esse
pais ndo pode continuar sendo o de poucos... Lutemos pela democratizacao
desse pais. Marchem, gentes de nosso pais... "

Paulo terminou esta Segunda carta neste mesmo dia. Nela convocou outras
marchas. Com a humildade habitual ndo disse, sequer mencionou que esta
Marcha também tinha sua raizes na sua compreensdo de educacao
libertadora. Que os movimentos sociais brasileiros ganharam, ndo s6é o MST,
indiscutivelmente, consisténcia nas suas praxis através do que ele, Paulo,
propés no seu trabalho teérico antropoldgico-ideolégico-politico-educacional.
Propbs com a sua vida.



Terceira carta

Do assassinato de Galdino
Jesus dos Santos

indio pataxo

"Que coisa estranha, brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar
aqui, mergulhado no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante
da perversidade intoleravel desses mocos desgentificando-se, no ambiente em
gue decresceram em lugar de crescer."

Cinco adolescentes mataram hoje, barbaramente, um indio pataxd, que
dormia tranquilo, numa estacdo de 6nibus, em Brasilia. Disseram a policia que
estavam brincando. Que coisa estranha. Brincando de matar. Tocaram fogo no
corpo do indio como quem queima uma inutilidade. Um trapo imprestavel. Para
sua crueldade e seu gosto da morte, o indio ndo era um tu ou um ele. Era
aquilo, aguela coisa ali. Uma espécie de sombra inferior. no mUndo. Inferior e
incdmoda, incobmoda e ofensiva.

E Possivel que, na infancia, esses malvados adolescentes tenham brincado,
felizes e risonhos, de estrangular pintinhos, de atear fogo no rabo de gatos
pachorrentos sO para vé-los aos pulos e ouvir seus miados desesperados, e se
tenham também divertido esmigalhando botdes de rosa nos jardins publicos
com a mesma desenvoltura com que rasgavam, com afiados canivetes, os
tampos das mesas de sua escola. E isso tudo com a possivel complacéncia
guando ndo com o estimulo irresponsavel de seus pais.

Que coisa estranha, brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar aqui,
mergulhado no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante da
perversidade intoleravel desses moc¢os desgentificando-se, no ambiente em
que decresceram em lugar de crescer.

Penso em suas casas, em sua classe social, em sua vizinhanca, em sua
escola. Penso, entre outras coisas mais, no testemunho que lhes deram de
pensar e de como pensar. A posicdo do pobre, do mendigo, do negro, da
mulher, do camponés, do operario, do indio neste pensar. Penso na
mentalidade materialista da posse das coisas, no descaso pela decéncia, na
fixacdo do prazer, no desrespeito pelas coisas do espirito, consideradas de
menor ou de nenhuma valia. Adivinho o reforgo deste pensar em muitos
momentos da experiéncia escolar em que o indio continua minimizado.
Registro o todopoderosismo de suas liberdades, isentas de qualquer limite,
liberdades virando licenciosidade, zombando de tudo e de todos. Imagino a
importancia do viver facil na escala de seus valores em que a ética maior, a
que rege as relacbes no cotidiano das pessoas tera inexistido quase por
completo. Em seu lugar, a ética do mercado, do lucro. M pessoas valendo pelo
que ganham em dinheiro por més. O acatamento ao outro, o respeito ao mais
fraco, a reverencia a vida ndo s6 humana mas vegetal e animal, o cuidado com
as coisas, 0 gosto da boniteza, a valoragéo dos sentimentos, tudo isso reduzido
a nenhuma ou quase nenhuma importancia.

Se nada disso, a meu juizo, diminui a responsabilidade desses agentes da
crueldade, o fato em si de mais esta tragica transgressao da ética nos adverte
de como urge que assumamos o dever de lutar pelos principios éticos mais



fundamentais como do respeito a vida dos seres humanos, a vida dos outros
animais, a vida dos passaros, a vida dos rios e das florestas. Nao creio na
amorosidade entre mulheres e homens, entre os seres humanos, se ndo noS
tornamos capazes de amar o mundo. A ecologia ganha uma importancia
fundamental neste fim de século. Ela tem de estar presente em qualquer
pratica educativa de carater radical, critico ou libertador.

N&o é possivel refazer este pais, democratiza-lo, humaniza-lo, torna-lo sério,
com adolescentes brincando de matar gente, ofendendo a vida, destruindo o
sonho, inviabilizando o amor.

Se a educacado sozinha nao transforma a sociedade, sem ela tampouco a
sociedade muda.

Se a nossa opcgao é progressista, se estamos a favor da vida e ndo da morte,
da equidade e nao da injustica, do direito e ndo do arbitrio, da convivéncia com
o diferente e ndo de sua negacédo, ndo temos outro caminho sendo viver
plenamente a nossa opcao. Encarna-la, diminuindo assim a distancia entre o
gue fizemos e o que fazemos.

Desrespeitando os fracos, enganando os incautos, ofendendo a vida,
explorando os outros, discriminando o indio, o negro, a mulher ndo estarei
ajudando meus filhos a ser sérios, justos e amorosos da vida e dos outros.

[Uma Péagina e meia de texto digitado. Duas e meia de manuscritos. A
terceira carta, as Ultimas palavras escritas por Paulo, exatamente no dia 21 de
abril de 1997. Nelas analisou, serenamente a “malvadez” da morte de Galdino,
mas com tamanha firmeza, profundidade e clareza de indignacdo que poucas
vezes senti ou li nos seus escritos.

Com este espirito de luta e mansidao assisti-lo dando sua ultima aula na
PUC-SP, em 22 de abril de 1997, ao lado de outros professores. Apds a aula,
guando saimos todos e todas para a sala dos professores, recordo-me, estava
cansado, mas caminhava feliz para acertar as ultimos detalhes da viagem que
fariamos para Portugal e Espanha, depois da que teria acontecido, na primeira
semana de maio, para Cuba. Teriamos ido nés dois com um grupo de alunos e
professores do Programa de PoOs-Graduacdo da PUC-SP, onde ele estava
lecionando, aqueles paises da Europa para fazermos um semindrio e para ele
receber mais trés titulos de Doutor Honoris Causa. Ainda no corredor,
abracando-o, eu lhe disse: “Paulo, vocé esta mais arguto do que nunca”. Sorriu
gostando de meu carinho e de minhas palavras, pois sabia que tanto um como
outras eram verdadeiros.

No dia 20 de abril, recebemos Verbnica e seu pai, Germano Coelho, amigo
velho dos tempos do MCP (Movimento de Cultura popular), do Recife. Mesmo
cansado Paulo desceu a escada caracol que separava a sala de visitas de seu
escritério, na rua Valenca, e foi buscar, entusiasma do, algumas paginas das
Cartas. Leu-as, pausadamente, para as novas visitas enquanto eu, preparando
um lanche de fim de tarde de domingo, acompanhava-o a distancia. Paulo
mostrava sua alegria incontida ao ler em voz alta as passagens que escrevera
sobre a Marcha do MST e indignado alguns esboc¢os que entdo tinha feito,
naquele mesmo dia, sobre o atentado criminosO contra Galdino. As noticias da
midia estiveram voltadas para a dramatica histéria que acontecera na
madrugada de Brasilia, irénica ou propositadamente (1) no Dia do indio.
Mesmo num domingo de sol passado em minha chacara, o ultimo no qual
estivemos |a, chamado de “Poco da Panela” em homenagem aos meus dois
maridos (local de Recife onde fica o Centro Dona Olegarinha, onde Paulo fez a



primeira vez a aplicagdo de seu “Método” de alfabetizacdo, e Raul o
considerava o lugar mais sedutor da cidade), Paulo escreveu sobre a barbarie
gue estava abalando o pais. O titulo desta Terceira carta, segundo esta nos
seus proprios rascunhos era: “Da Tolerancia, uma das qualidades fundantes da
vida democrética”. No dia 21, entretanto ao ter a noticia de que 0 nosso indio
patax6 nao resistira a “dor indizivel de seu corpo em chamas”, Paulo escreveu
entdo essas palavras derradeiras. Mais contundentes e mais cheias de
indignacdo. Se nossas visitas desse dia 20 ndo puderam escutar esta Terceira
carta na sua versao definitiva, foram, sem duvida, as ultimas pessoas que
tiveram o privilégio de saber detalhes e de ouvir da prépria voz do autor trechos
desse livro inacabado. Sobretudo, testemunharam a energia emanada de sua
indignagéo e de se amor, a vontade de trabalhar e de participar, criticamente,
da vida de seu pais; e 0 gosto de viver que Paulo levou consigo na madrugada
de 2 de maio de 1997.

Parte Il
Outros escritos
Descobri mento da Américal

Ao comecar a tentativa de resposta as perguntas que me foram colocadas
em relacdo ao V Centenario do chamado "Descobrimento da Ameérica”, minha
primeira reflexdo ou, talvez mais precisamente, minha primeira afirmacédo € a
de que o passado ndo se muda. Compreende-se, recusa-se, aceita-se, mas
nao se muda.

E com esta compreensio, no fundo 6bvia, da chegada do colonizador, que
na verdade ndo "descobriu”, mas conquistou a América, que ensaiarei minhas
respostas.

A primeira questdo ja4 estda em parte respondida nesta espécie de introdugéo
sumaria as minhas respostas. Ndo penso nada sobre o "descobrimento”
porque o que houve foi conquista. E sobre a conquista, meu pensamento em
definitivo é o da recusa. A presenca predatoria do colonizador, seu incontido
gosto de sobreporse, ndo apenas ao espaco fisico mas ao historico e cultural
dos invadidos, seu mandonismo, seu poder avassalador sobre as terras e as
gentes, sua incontida ambigcédo de destruir a identidade cultural dos nacionais,
considerados inferiores, quase bichos, nada disto pode ser esquecido quando,
distanciados no tempo, corremos o risco de “amaciar” a invasao e vé-la como
uma espécie de presente “civilizatorio” do chamado Velho Mundo.

Minha posi¢cao hoje, decorridos 500 anos da conquista, ndo sendo a de quem
se deixe possuir pelo 6dio aos europeus, € a de quem ndo se acomoda diante
da malvadeza intrinseca a qualquer forma de colonialismo, de invasdo, de
espoliacdo. E a de quem recusa encontrar positividades em um processo por
natureza perverso.

N&o serdo pois os 500 anos que nos separam da chegada invasora que me
fardo bendizer a mutilacdo do corpo e da alma da América e cujas mazelas
carregamos hoje ainda.

O corpo e a alma da América, o corpo e a alma de sues povos originarios,
assim como o corpo e a alma dos homens e das mulheres que nasceram no
chd@o americano, filhos e filhas de ndo importa de que combinacfes étnicas, 0
corpo e a alma de mulheres e homens que dizem ndo a dominacao de um
Estado sobre o outro, de um sexo sobre o outro, de uma classe social sobre a



outra, sabem, o corpo e a alma dos progressistas e das progressistas, 0 que
representou o processo de expansao européia que trazia em si as limitacdes
gue nos eram impostas. E porque sabem ndo podem bem-dizer os invasores
nem a invasdo. Por isso mesmo é que a melhor maneira, ndo de festejar os
500 anos de invasdo, ndo cruzando, porém, os bracos diante dos festejos a
eles feitos, seria homenagear a coragem, a rebeldia, a decisdo de brigar, a
bravura, a capacidade de lutar contra o invasor; a paixdo pela liberdade, de
indios e indias, de negros e negras, de brancos e brancas, de mamelucos, que
tiveram seus corpos rasgados, seus sonhos despedacados, suas vidas
roubadas.

Seus gestos de rebeldia se repetem hoje na luta dos “sem-terra”, dos “sem-
escola”, dos “sem-casa”, dos favelados; na luta contra a discriminagao racial,
contra a discriminacao de classe, de sexo.

Eu comemoro ndo a invasdo mas a rebelido contra a invaséo. E se tivesse de
falar dos principais ensinamentos que a tragica experiéncia colonial nos da, eu
diria que o primeiro e mais fundamental deles é o que deve fundar a nossa
deciséo de recusar a expoliacédo, a invasado de classe também como invasores
ou invadidos. E o ensinamento da inconformidade diante das injusticas, o
ensinamento de que somos capazes de decidir, de mudar o mundo, de
melhora-lo. O ensinamento de que os poderosos ndo podem tudo; de que os
frageis podem fazer, na luta por sua libertacéo, de sua fraqueza a forca com a
qual vencem a forga dos fortes.

E este aprendizado que eu comemoro. Certamente o passado jamais passa no
sentido que o senso comum entende por passar. A questdo fundamental nao
esta em que o passado passe ou ndo passe, mas na maneira critica, desperta,
com que entendemos a presenca do passado em procedimentos do presente.
Nesse sentido, o estudo do passado traz a memadria de nosso corpo consciente
a razao de ser de muitos dos procedimentos do presente e nos pode ajudar, a
partir da compreensao do passado, a superar marcas suas. A compreender, no
caso, por exemplo, do passado da conquista como sem duvida, ela se repete
hoje, de forma diferente, as vezes. E exatamente porque o passado se faz
presente, seja 0 passado do conquistador, seja o do conquistado, que 0s
quilombos, momento exemplar da luta dos conquistados, se repetem hoje nas
lutas populares no chdo da América. A conquista atual, que prescinde do corpo
fisico do conquistador, se da pela dominacédo econémica, pela invasao cultural,
pela dominacdo de classe, através de um sem-numero de recursos e
instrumentos de que os poderosos, neo-imperialistas, se utilizam. Entre eles, os
instrumentos assistencialistas, os empréstimos de que resulta o endividamento
crescente dos submetidos. Para isso tudo, os poderosos de hoje, como os de
ontem, contam com algo de importancia fundamental: a convivéncia dos
dominados, enquanto seres duais. Por isso mesmo tém também de enfrentar o
gosto de liberdade dos oprimidos, dos invadidos, dos deserdados, com que
estes, despertos, de pé, as vezes na sombra, taticamente silenciosos,
“azucrinam” a cabeca dos poderosos. E € exatamente esta vontade de ser nés
mesmos e este desejo forte, alentados pelo sonho possivel, pela UTOPIA tao
necessaria quanto viavel, que marchamos os progressistas e as progressistas
destas Terras de América para a concretude, a realizagcdo dos sonhos dos
Vascos, de Quiroga y Tupac, dos Bolivares, dos San Martins, dos Sandinos,
dos Tiradentes, dos Ches, dos Romeros.

O futuro é dos Povos e ndo dos Impérios.



Sao Paulo, abril de 1992.

Alfabetizagdo e miséria

Tive, recentemente em Olinda, Nordeste brasileiro, numa manh& como so os
tropicos conhecem, entre chuvosa e ensolarada, uma conversa, que diria
exemplar, com um jovem educador popular que, a cada instante, a cada
palavra, a cada reflexdo, revelava a coeréncia com que vive sua 0Opgao
democratica e popular. Caminhavamos Danilson Pinto e eu com alma aberta
ao mundo, curiosos, receptivos, pelas trilhas de uma favela onde cedo se
aprende que sO a custa de muita teimosia se consegue tecer a vida com sua
quase auséncia ou negacdo Com caréncia, com ameaca, com desespero, com
ofensa e dor. Enquanto andavamos pelas ruas daquele mundo maltratado e
ofendido, eu ia me lembrando de experiéncias de minha juventude em outras
favelas de Olinda ou do Recife, dos meus didlogos com favelados e faveladas
de alma rasgada. Tropecando na dor humana, n0s nos perguntdvamos em
torno de um sem-numero de problemas. Que fazer, enquanto educadores,
trabalhando num contexto assim? Ha4 mesmo o que fazer? Como fazer, o que
fazer? Que precisamos ndés, os chamados educadores, saber para viabilizar até
mesmo 0S NO0SSOs primeiros encontros com mulheres, homens e criangas cuja
humanidade

vem sendo negada e traida, cuja existéncia vem sendo esmagada? Paramos
no meio de um pontilh&o estreito que possibilita a travessia da favela para uma
parte menos maltratada do bairro popular. Olhdvamos de cima um braco de rio
poluido, sem vida, cuja lama e ndo cuja agua empapa 0S mocambos nela
quase mergulhados. "Mais além dos mocambos, me disse Danilson, ha algo
pior: um grande terreno onde se faz o depdsito do lixo publico. Os moradores
de toda esta redondeza 'pesquisam’ no lixo o0 que comer, 0 que vestir, 0 que 0s
mantenha vivos". Foi desse horrendo aterro que ha dois anos uma familia
retirou de lixo hospitalar pedacos de seio amputado com que preparou seu
almocgo domingueiro. A imprensa noticiou o fato que citei horrorizado e pleno de
justa raiva no meu ultimo livro A sombra desta manguei ra. E possivel que a
noticia tenha provocado em pragméaticos neoliberais sua reacdo habitual e
fatalista em favor sempre dos poderosoS. "E triste, mas, que fazer? A realidade
€ mesmo esta." A realidade, porém, ndo é inexoravelmente esta. Esta sendo
esta como poderia ser outra e € para que seja outra que precisamos 0S
progressistas de lutar. Eu me sentiria mais do que triste, desolado e sem achar
sentido para minha presenca no mundo, se fortes e indestrutiveis razbes me
convencessem de que a existéncia humana se da no dominio da determinagéo.
Dominio em que dificilmente se poderia falar de opc¢des, de decisédo, de
liberdade, de ética. "Que fazer? A realidade é as sim mesmo:', seria o discurso
universal. Discurso monoétono, repetitivo, como a propria existéncia humana.
Numa histéria assim determinada as posi¢cdes rebeldes ndo tém como tornar-
se revolucionarias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la, de té-la como motivagao para
minha briga tal qual tenho o direito de amar, de expressar meu amor ao mundo,
de té-lo como motivacdo de minha briga porque, histérico, vivo a Historia como



tempo de possibilidade ndo de determinacdo. Se a realidade fosse assim
porque estivesse dito que assim teria de ser ndo haveria sequer por que ter
raiva.

Meu direito a raiva pressupde que, na experiéncia histérica da qual participo, o
amanha nédo é algo "pré-dado”, mas um desafio, um problema. A minha raiva,
minha justa ira, se funda na minha revolta em face da negacao do direito de
"ser mais" inscrito na natureza dos seres humanos. Nao posso, por isso, cruzar
os bracos fatalistamente diante da miséria, esvaziando, desta maneira, minha
responsabilidade no discurso cinico e "morno”, que fala da impossibilidade de
mudar porque a realidade é mesmo assim. O discurso da acomodacédo ou de
sua defesa, o discurso da exaltacdo do siléncio imposto de que resulta a
imobilidade dos silenciados, o discurso do elogio da adaptagédo tomada como
fado ou sina é um discurso negador da humanizacéo de cuja responsabilidade
nao podemos nos eximir. A adaptacao a situagdes negadoras da humanizacao
s6 pode ser aceita como consequéncia da experiéncia dominadora, ou como
exercicio de resisténcia, como tatica na luta politica. Dou a impressao de que
aceilto hoje a condicdo de silenciado para bem lutar, quando puder, contra a
negacdo de mim mesmo. Esta questdo, a da legitimidade da raiva contra a
docilidade fatalista diante da negacédo das gentes, foi um tema que esteve
implicito em toda a nossa conversa naquela manha.

Um dos saberes primeiros, indispensaveis a quem, chegando a favelas ou a
realidades marca das pela traicdo a nosso direito de ser, pretende que sua
presenca se va tornando convivéncia, que seu estar no contexto va virando
estar com ele, é o saber do futuro como problema e ndo <como
inexorabilidade. E o saber da Histéria como Possibilidade e ndo como
determinacdo. O mundo ndo é. O mundo estd sendo. Como subjetividade
curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com que dialeticamente me
relaciono, meu papel no mundo néo € s6 o de quem constata o0 que ocorre mas
também o de quem intervém como sujeito de ocorréncias. Ndo sou apenas
objeto da Histéria mas seu sujeito igualmente. No mundo da Histéria, da
cultura, da politica, constato ndo para me adaptar mas para mudar. No proprio
mundo fisico minha constatagdo ndo me leva a impoténcia. O conheci mento
sobre os terremotos desenvolveu toda uma engenharia que nos ajuda a
sobreviver a eles. Ndo podemos elimina-los mas podemos diminuir 0S danos
gue nos causam. Constatando, noS tornamos capazes de intervir na realidade,
tarefa incomparavelmente mais complexa e geradora de novos saberes do que
simplesmente a de nos adaptar a ela. E por isso também que nio me parece
possivel nem aceitavel a posi¢cdo ingénua ou, pior, astutamente neutra de
quem estuda, seja o fisico, o bidlogo, o sociélogo, o matematico, oU o
pensador da educacdo. Ninguém pode estar no mundo, com o mundo e com 0s
outros de forma neutra. Ndo posso estar no mundo de luvas nas maos
constatando apenas. A acomodacdo em mim € apenas caminho para a
insercao, que implica decisao, escolha, intervencéo na realidade. Ha perguntas
a serem feitas insistentemente por todos n6S e que noS fazem ver a
impossibilidade de estudar por estudar. De estudar descomprometidamente
como se misteriosamente de re pente nada tivéssemos que ver com 0 mundo,
um la fora e distante mundo, alheado de ndés e nos dele.

Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo?
Contra quem estudo? Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que
descortinavamos do pontilhdo se, para ele, estivesse decretada por um destino



todo poderoso a impoténcia daquela gente fustigada pela caréncia? Restaria a
Danilson trabalhar apenas a possivel melhora de performance da populacdo no
processo irrecusavel de sua adaptacdo a negacdo da vida. A préatica de
Danilson seria assim o elogio da resignacao, Na medida porém em que para
ele como para mim o futuro € problematico e ndo inexoravel, outra tarefa se
nos oferece. A de, discutindo a problematicidade do amanha, tornando-o tao
Obvio quanto a caréncia de tudo na favela, ir tornando igualmente 6bvio que a
adaptacao a dor, a fome, ao desconforto, a falta de higiene que o eu de cada
um, como corpo e alma, experimenta € uma forma de resisténcia fisica a que
se vai juntando outra, a cultural. Resisténcia ao descaso ofensivo de que o0s
miseraveis sdo objeto. No fundo, as resisténcias - a organica e/ou a cultural -
sdo manchas necesséarias a sobrevivéncia fisica e cultural dos oprimidos. O
sincretismo religioso afro-brasileiro expressa a resisténcia ou a manha com que
a cultura africana escrava se defendia do poder hegemdnico do colonizador
branco.

E preciso porém que tenhamos na resisténcia que nos preserva vivos, na
compreensao do futuro como problema e na vocacao para 0 ser mais como
expressado da natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos
para a nossa rebeldia e ndo para a nossa resignacao em face das ofensas que
nos destroem o ser. Ndo € na resignacdo mas na rebeldia em face das
injusticas que nos afirmamos.

Uma das questdes centrais com que temos de lidar € a promocdo de
posturas rebeldes em posturas revolucionarias que nos engajam no processo
radical de transformacdo do mundo. A rebeldia é ponto de partida
indispensavel, é deflagracdo da justa ira, mas ndo é suficiente. A rebeldia
enquanto denudncia precisa de se alongar até uma posicdo mais radical e
critica, a revolucionéria, fundamentalmente anunciadora. A mudanca do mundo
implica a dialetizacdo entre a denuncia da situacdo desumanizante e o anuncio

de sua superagéo, no fundo, o nosso sonho.

E a partir deste saber fundamental: mudar é dificil mas é possivel, que vamos
programar nossa agao politico pedagogica, ndo importa se o projeto com o qual
nos comprometemos é de alfabetizacdo de adultos ou de criancas, se de acdo
sanitaria, se de evangelizacéo, se de formacao de méao-de-obra técnica.

O éxito de educadores como Danilson esta centralmente nesta certeza que
jamais os deixa de que é possivel mudar, de que é preciso mudar, de que
preservar situacbes concretas de miséria é uma imortalidade. E assim que este
saber que a Histéria vem comprovando se erige em principio de acdo e abre
caminho a constituicao, na pratica, de outros saberes indispensaveis.

N&o se trata obviamente de impor a populacdo expoliada e sofrida que se
rebele, que se mobilize, que se organize para defender-se, vale dizer, para
mudar o mundo. Trata-se, na verdade, ndo importa se trabalhamos com
alfabetizacdo, com saude, com evangelizagdo ou com todas elas, de
simultaneamente com o trabalho especifico de cada um desses campos
desafiar os grupos po pulares para que percebam,.em termos criticos, a
violéncia e a profunda injustica que caracterizam sua situacdo concreta. Mais
ainda, que sua situacao concreta ndo é destino certo ou vontade de Deus, algo
que nédo pode ser mudado.



N&o posso aceitar como tatica do bom combate a politica do quanto pior
melhor, mas ndo posso também aceitar, impassivel, a politica assistencialista
que, anestesiando a consciéncia oprimida, prorroga, sine die, a necessaria
mudanca da sociedade. N&o posso proibir que os oprimidos com quem
trabalho numa favela votem em candidatos reacionarios, mas tenho o dever de
adverti-ias do erro que cometem. Da contradicdo em que se emaranham. Votar
no politico reaciondrio é ajudar a preservacdo do status quo. Como posso
votar, se sou progressista e coerente como minha opg¢édo, num candidato em
cujo discurso, faiscante de desamor, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experiéncia da miséria € uma violéncia e ndo a expressao
da preguica popular ou fruto da mesticagem ou da vontade punitiva de Deus,
violéncia contra a qual devemos lutar, tenho enquanto educador de me ir
tomando cada vez mais competente sem o que _ luta perdera eficacia. E que o
saber de que falei-mudar-dificil mas € possivel - que me empurra esperangosa
a acao, nao é suficiente p= a eficacia necessaria a que me referi. Movendo-me
enquanto nele fundado preciso ter e renovar saberes especificos em cujo
campo minha curiosidade se inquieta e minha pratica se baseia. Como
alfabetizar sem conhecimentos precisos sobre a aquisi¢cao da linguagem, sobre
linguagem e ideologia, sobre técnicas e meétodos do ensino da leitura e da
escrita? Por outro lado, como trabalhar ndo importa em que campo da
alfabetizacdo, no da producdo econdmica em projetos cooperativos, no da
evangelizagdo ou no da saude sem ir conhecendo as manhas com que os
grupos humanos produzem sua propria sobrevivéncia?

Como educador preciso de ir "lendo" cada vez melhor a leitura do mundo

que os grupos populares com quem trabalho fazem de seu contexto imediato e
do maior de que o seu é parte. O que quero dizer é 0 seguinte: ndo posso de
maneira alguma, nas minhas relacdes politico-pedagdgicas com 0s grupos
populares, desconsiderar seu saber de experiéncia feito. Sua explicagdo do
mundo de que faz parte a compreensao de sua propria presenca no mundo. E
isso tudo vem explicitado ou sugerido ou escondido no que chamo "leitura do
mundo” que precede sempre a "leitura da palavra”.
Se, de um lado, ndo posso me adaptar ou me "converter" ao saber ingénuo dos
grupos populares, de outro, ndo posso, se realmente progressista, impoér-lhes
arrogantemente o0 meu saber como o verdadeiro. O dialogo em que se vai
desafiando o grupo popular a pensar sua historia social como a experiéncia
igualmente social de seus membros vai revelando a necessidade de superar
certos saberes que, desnudados, vdo mostrando sua "incompeténcia” para
explicar os fatos.

Um dos equivocos funestos de militantes politicos de pratica
messianicamente autoritaria foi sempre desconhecer totalmente a
compreensao do mundo dos grupos populares. Vendo-se como portadores da
verdade salvadora, sua tarefa irrecusavel ndo € propd-la mas impb6-la aos
grupos populares.

Recentemente, ouvi de jovem operario num debate sobre a vida na favela que
ja se fora o tempo em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora, dizia, me
orgulho de nés todos, companheiros e companheiras, do que temos feito
através de nossa luta, de nossa organizacdo. Nao é o favelado que deve ter
vergonha da condi¢do de favelado mas quem, vivendo bem e facil, nada faz
para mudar a realidade que causa a favela. Aprendi isso com a luta." E
possivel que esse discurso de jovem operario ndo provocasse em nada ou



quase nada o militante autoritariamente messianico. E possivel até que a
reacdo do moco mais revolucionarista do que revolucionario fosse negativa a
fala do favelado, entendida corno expressdo de quem se inclina mais para a
acomodacédo do que para a luta. No fundo, o discurso do jovem operario era a
leitura nova que fazia de sua experiéncia social de favelado. Se ontem se
culpava, agora se tornava capaz de perceber que néo era responsabilidade sua
se achar naquela condicdo. Mas, sobretudo, se tornava capaz de perceber que
a situacdo de favelado ndo € irrevogavel. Sua luta foi mais importante na
constituicdo do seu novO saber do que o discurso sectario do militante
messianicamente autoritario.

E importante salientar que o novo momento na compreens&o da vida social ndo
€ exclusivo de uma pessoa. A experiéncia que possibilita o discurso novo é
social. uma pessoa ou outra, porém, se antecipa na explicitacdo da nova
percepcdo da mesma realidade. Uma das tarefas fundamentais do educador
progressista €, sensivel a leitura e a releitura do grupo, provoca-lo bem como
estimular a generalizacdo da nova forma de compreensdo do contexto.

E importante ter sempre claro que faz parte do poder ideoldgico

dominante a inculcagdo nos dominados da responsabilidade por sua situagéo.
Dai a culpa que sentem eles, em determinado momento de suas relacbes com
0 seu contexto e com as classes dominantes por se acharem nesta ou naquela
situacdo desvantajosa. E exemplar a resposta que recebi de mulher sofrida, em
Sao Francisco, Califérnia, numa instituicdo catdlica de assisténcia aos pobres.
Falava, com dificuldade do problema que a afligia e eu, quase sem ter o que
dizer, afirmei indagando “vocé é norte-americana, nao é?".
“Nao. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas a “norte
americandade” por seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis
marejados de lagrimas expressando seu sofrimento e a assuncao da culpa pelo
seu “fracasso” no mundo. Pessoa assim fazem parte das legides de ofendidos
que ndo percebem a razdo de ser de sua dor na perversidade do sistemas
social, econbmico, politico em que vivem, mas ha sua incompeténcia.
Enquanto sentirem assim, pensarem assim e agirem assim reforcam o poder
do sistema. Se tornam coniventes da ordem desumanizante.

A alfabetizacdo, por exemplo, numa area de miséria s6 ganha sentido na
dimensdo humana se, com ela, se realiza uma espécie de psico-analise
histérico-politicosocial de que va resultando a extrojecédo da culpa indevida. A
isto corresponde a "expulséo" do opressor de "dentro” do oprimido, enquanto
sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimido, precisa de ser
substituida por sua autonomia e sua responsabilidade. Saliente-se contudo
que, ndo obstante a relevancia ética e politica do esforco conscientizador que
acabo de sublinhar ndo se pode parar nele, deixando-se relegado para um
plano secundario o ensino da escrita e da leitura da palavra. Nao podemos,
numa perspectiva democratica, transformar Uma classe de alfabetizagdo num
espaco em que se proibe toda reflexdo em tomo da razao de ser dos fatos nem
tampouco num "comicio libertador". A tarefa fundamental do Danilson entre
gquem me situo é experimentar com intensidade a dialética entre a “leitura do
mundo” e a “leitura da palavra”.

“Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referéncia de
um amanha, onde quer que haja mulheres e homens ha sempre o que fazer,
h& sempre o que ensinar, ha sempre o que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocacao



para o “ser mais”, histérica e socialmente constituindo-se, em que mulheres e
homens nos achamos inseridos.
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Desafios da educacgéo
de adultos ante a nova
reestruturacédo tecnolégica

Ao longo desses trinta anos nao foram poucas as vezes e é natural que haja

sido assim, em que fui chamado a escrever algo sobre educacgéao de adultos.
Artigos, entrevistas, textos a ser lidos e debatidos em conferéncias. Educacao
de adultos e politica, educacdo de adultos e cidadania, educacdo de adultos e
desenvolvimento, além, naturalmente, do sem-nimero de vezes em que fui
convocado para discutir a alfabetizacdo de adultos, capitulo importante da
educacao em geral e da de adultos em patrticular.
Qualquer que tenha sido o aspecto examinado jamais tentei a sua
compreensao mecanicistamente. Jamais me satisfez uma inteligéncia tecnicista
da pratica educativa. Nao importa que ela se dé no empenho de organizagao
de um grupo de individuos, numa experiéncia de combate a praga de formigas
ou de luta contra a erosdo ou no esfor¢o de alfabetizacdo ou na coordenacéo
de seminarios na pés-graduacao de uma universidade. Dai, por isso mesmo,
que sempre tenha entendido a alfabetizacdo como um ato criador a que 0s
alfabetizandos devem com parecer como sujeitos, capazes de conhecer e nédo
como puras incidéncias do trabalho docente dos alfabetizadores. Dai a énfase,
no caso ainda da alfabetizacdo, com que insisti sempre na critica aos ba-be-bi-
bo-bu, a memorizacdo mecanica de letras e de silabas, aos Eva viu a uva; a
énfase jamais esmaecida com que chamei a atencdo dos educadores para a
necessidade de os alfabetizandos se exporem a substantividade misteriosa da
linguagem, a boniteza de sua propria fala, rica de metaforas.

Metaforas que intensificam as possibilidades seméanticas de seu discurso e
se tornam express@es do momento estético de sua linguagem.
"Quero aprender a ler e a escrever, disse, certa vez, camponesa de
Pernambuco, para deixar de ser sombra dos outros." E facil perceber a forca
poética se alongando em forca politica de que seu discurso se infundiu com a
metafora de que se serviu. Sombra dos outros. No fundo, estava cansada da



dependéncia, da falta de autonomia de seu ser oprimido e negado. De
"marchar" diminuida, como pura aparéncia, como puro "traco" de outrem.
Aprender a ler e a escrever mostraria a ela, depois, que, em si, ndo basta para
que deixemos de ser sombra dos outros; que € preciso muito mais. Ler e
escrever a palavra s6 nos fazem deixar de ser sombra dos outros quando, em
relacdo dialética com a “leitura do mundo”, tem que ver com o que chamo a “re-
escrita” do mundo, quer dizer, com sua transformacao. Dai a natureza politica,
ndo necessariamente partidaria, da educacdo em geral, da de adultos e da
alfabetizacdo em particular. Se ndo devo, trabalhando ndo importa em que
projeto, com educandos, sequer insinuar-lhes que meu Partido é o proprietario
da verdade salvadora, ndo posso, por outro lado, silenciar em face de
discursos fatalistas segundo os quais a dor e o sofrimento dos pobres séo
grandes mas nao ha o que fazer porque a realidade € assim mesmo. N&o
posso puni-los por manifestarem o desejo de votar em candidato reacionario
mas me sinto no dever ético de adverti-los do erro que cometem.

Jamais pude pensar a pratica educativa, de que a educacao de adultos
e a alfabetizacdo sao capitulos, intocada pela questdo dos valores, portanto da
ética, pela questdo dos sonhos e da utopia, quer dizer, das opc¢des politicas,
pela questdo do conhecimento e da boniteza, isto €, da gnosiologia e da
estética.

A educacdo é sempre uma certa teoria do conhecimento posta em pratica, é
naturalmente politica, tem que ver com a pureza, jamais com 0 puritanismo e é
em si uma experiéncia de boniteza.

A minha compreensao da politicidade da educacdo me marca de tal maneira
a partir de certo momento de minha experiéncia de homem e de educador que
dificilmente deixo de falar dela.

A necessaria insisténcia com que dela venho falando tem levado certos
criticos de direita a dizer de mim que nao sou um educador ou um pensador da
educacdo mas um ativista politico.

E importante afirmar que os que negam a mim a pedagogicidade, afogada e

anulada, segundo eles, no politico, sdo tdo politicos quanto eu. So,
obviamente, que em opcéo diferente da minha.
Nunca pude reduzir, para continuar falando em alfabetizacdo, a riqueza e a
importancia da sua préatica ao puro exercicio de repeticdo ritmada e mecéanica
dos la-le-li-lo-lu nem a leitura de frases, de palavras, de textos a pura prolacéo,
também mecénica, de vocabulos. Ler é algo mais criador do que simplesmente
ou ingenuamente “"passear" sobre as palavras. Leio tanto mais e melhor
guanto, inteirando-me da substantividade do que leio, me vou tornando capaz
de re-escrever o lido, a minha maneira, e de escrever o por mim ainda nao
escrito. Nao é possivel dicotomizar ler de escrever.

Enquanto ser humano jamais aceitei que minha presenca no mundo e minha
passagem por ele fossem preestabelecidas. A minha compreensdo das
relacbes entre subjetividade e objetividade, consciéncia e mundo, pratica e
teoria foi sempre dialética e ndo mecéanica. Se jamais defendi um papel todo
poderoso para a subjetividade na Histéria jamais, por outro lado, aceitei sua
reducdo a pura reproducdo da realidade material. E foi por isso que nédo
apenas reconheci mas sublinhei a importancia da educacdo no processo de
denuncia da realidade perversa como do anuncio da realidade diferente a
nascer da transformacdo da realidade denunciada. De um ponto de vista
puramente idealista, para mudar o mundo basta a forga da consciéncia. A



subjetividade termina por criar arbitrariamente a objetividade, docil a sua
vontade. A trans formacado' politica da realidade se reduz a uma questédo de
boa vontade. Os coracdes amorosos se irmanam e fazem um mundo melhor.
Do ponto de vista mecanicista, a subjetividade é simples reflexo das condi¢cdes
materiais. Transforme-se a objetividade e a subjetividade automaticamente
muda. A educacédo, por isso mesmo, é tarefa para depois da transformacéo.
Numa perspectiva ndo obijetivista mecanicista nem subjetivista mas dialética,
mundo e consciéncia se d&o, como disse Sartre, simultaneamente. A
consciéncia do mundo engendra a consciéncia de mim e dos outros no mundo
e com o mundo. E atuando no mundo que noS fazemos. Por iSso mesmo é na
insercdo no mundo e ndo na adaptacdo a ele que nos tornamos seres
histéricos e éticos, capazes de optar, de decidir, de romper. A postura critica da
consciéncia € tdo importante na luta politica em defesa da seriedade no trato
da coisa publica quanto na apreensdo da substantividade do objeto no
processo de conhecer. Nao se aprende o objeto se ndo se apreende sua razao
de ser. N&o € por outra razdo que a pura memorizacdo mecanica do perfil do
objeto ndo constitui conhecimento cabal do objeto. Dai que, na experiéncia
cognitiva verdadeira, a memorizacdo do conhecimento se constitua no ato
mesmo de sua producdo. E apreendendo a razdo de ser do objeto que eu
produzo o conhecimento dele.

Saliente-se ainda a importancia da postura critica da subjetividade no
processo de conhecimento, ndo importa se se trata de conhecer o
conhecimento ja existente ou de se nos achamos na busca da producao do
conhecimento ndo existente ainda.

Saliente-se a importancia da criticidade em face da vocacdo inserida na
natureza humana a que acrescenta ao ato de constatar, implicado no de
conhecer, a tarefa de intervir. Na verdade, a pratica da constatacdo nao teria
sentido se seu alongamento necessario fosse a adaptacdo a realidade.
Constato ndo para simplesmente me adaptar mas para mudar ou melhorar as
condicBes objetivas através de minha intervencdo no mundo. As vezes, a
propria adaptacdo a determinada situacdo ofensiva do ser se faz como
expressdo da resisténcia organica e ou cultural do oprimido. E a adaptacgio
como luta enquanto a mudanca n&o pode ser feita. E preciso porém que me
ache tdo criticamente consciente de meu papel no mundo quanto possivel.
Papel de quem, se proibido de intervir no mundo, se acha privado de estar
sendo.

E a partir da retomada neste texto de minha posicio em face do papel da
consciéncia ou da subjetividade na Historia entendida pela esquerda objetivista
mecanicista como a expressao de meu "pecado” idealista e pela direita como
sinal de minha negacdo como educador para ser puro subversivo e agitador,
gue me aproximo agora de certas questdes colocadas pelo titulo desta fala.

Na segunda parte deste trabalho, inseparavel da até agora elaborada,
alinharei alguns problemas que nos desafiam neste fim de século, que é
também de milénio. Problemas que se pdem a quem pensa e discute a pratica
educativa nela envolvida, e percebe sua inegavel importancia na confrontacéo
dos mesmos. Importancia que, se
exacerbada ou relegada a nada ou a quase nada pode tornar a pratica
educativa inoperante. Se, de um lado, a educacdo ndo é a alavanca das
transformacdes sociais, de outro, estas ndo se fazem sem ela. Se de meu
projeto de acgdo politica, por exemplo, excluo a acdo educativa porque sO



depois da transformacdo € que posso me preocupar com educacao, inviabilizo
0 projeto. Se, por outro lado, enfatizo apenas a educacdo com programas de
natureza técnica e/ou espiritual e moral ndo mobilizo e organizo forcas politicas
indispensaveis a mudanca, o projeto se perde em bla-bla-bla ou vira puro
assistencialismo. Vale dizer: ndo importa se o projeto é de alfabetizacdo de
adultos, se de educacao sanitaria, se de cooperativismo, se de evangelizacéo,
a pratica educativa sera tdo mais eficaz quanto, possibilitando aos educandos o
acesso a conhecimentos fundamentais ao campo em que se formam os desafie
a construir uma compreensao critica de sua presenca no mundo.

A minha primeira preocupacdo quando, como educa dor, me pergunto em torno
da pratica educativa que, historica, ndo pode estar alheia as condi¢cdes
concretas do tempo-espaco em que se da, tem que ver fundamental mente
com a maneira como venho entendendo a nossa presenca - a dos seres
humanos - no mundo. As nossas relacbes com a Histéria e a Cultura. Se
somos seres deter minados ou simplesmente condicionados, capazes, porém,
de, reconhecendo néo s6 o condicionamento mas sua forca, ir mais além dele.
Se estamos sendo seres da pura adaptacao a realidade, miméticos ou se, pelo
contrario, atuantes, curiosos, capazes de correr risco, transformadores,
terminamos por nos tornar aptos para intervir no mundo, mais do que
puramente a ele nos acomodar.

N&o tenho agora como ndo voltar a um ponto sempre presente as minhas
reflex6es - a minha recusa a inteligéncia da Historia como determinagdo, minha
rejeicdo, portanto a inexorabilidade do amanha. O amanha@ nem € a repeticao
necessaria do hoje, como gostariam que fosse os dominadores, nem tampouco
€ algo preestabelecido. O amanha € uma possibilidade que precisamos de
trabalhar e por que, sobretudo, temos de lutar para construir. O que ocorre hoje
ndo produz inevitavelmente o amanha. A globalizacdo da economia ou 0s
avancgos tecnoldgicos, por exemplo, ndo sdo em si mesmos, perfiladores de um
amanhad dado como certo, espécie de alongamento aprimorado de uma certa
expressdo do hoje. A globalizacdo ndo acaba com a politica ao colocar a
necessidade de fazé-la de forma diferente. Se tende a enfraquecer a eficacia
das greves na luta operéaria nao significa, porém, o fim da luta. O fim ndo é da
luta, mas de uma determinada forma de lutar, a greve. Cabe aos operarios
reinventar a maneira de brigar e ndo se acomodar, passivamente, ante 0 novo
poder.

No fundo, a ineficdcia das greves, pelo menos em alguns setores da
atividade produtiva, deve ser entendida por nés, progressistas, de forma
bastante abrangente. Na ineficacia das greves, que ndo pode significar, como
0s poderosos insinuam, o fim da luta dos trabalhadores, nédo existe apenas a
presenca de avancgos tecnolégicos que viabilizaram a globalizagdo da
economia mas 0 uso politico desses avancos, por parte do poder econémico. A
inefichcia das greves € um momento da luta e ndo o seu fim. Em outras
palavras, ndo ha fatalismo nenhum no que ocorre, mas histéria como
possibilidade.

"Programados mas para aprender”, 1 como nos ensina Francois Jacob,
portanto, para ensinar e conhecer, os seres humanos terminamos por descobrir
que constatar, verificar como as coisas se dao nao nos leva necessariamente a
adaptacdo a realidade em que se faz a constatacdo. Pelo contrario, a
constatacao critica e rigorosa dos fatos nos aguca ou desafia no sentido da
possibilidade de intervir no mundo.



Constato para mudar e ndo para me acomodar. Seria urna desolacdo para
mim, se, enquanto ser humano tivesse de reconhecer a minha absoluta
incapacidade de intervir eficazmente na realidade. Se tivesse de reconhecer
gue a minha aptidéo de verificar ndo se alonga na de mudar o contexto em que
verifiquei, provocando futuras verificacfes diferentes.

E neste sentido que as filosofias que melhor nos ajudardo nas décadas que
virdo nem serdo as que, fatalistas, nos procuram convencer de que "nao vale a
pena agir, a

realidade é assim e assim serd" ou as que superestimam a vontade do sujeito
histérico, individual ou coletivo, os individuos ou as classes sociais ou as que
negam o papel dos sentimentos, o valor dos valores éticos, o meérito da
Solidariedade social e individual. As filosofias que melhor nos ajudardo seréo
as que, sem as desconhecer ou minimizar o peso da materialidade, ndo se
inibirdo, timidas, na andalise da Histéria e na compreensdo da mudanca da
realidade, em face do papel do espiritual, ndo necessaria mente na dimensao
religiosa do termo, dos sentimentos, dos sonhos e das utopias.

Na linha destas reflexdes vejo uma exigéncia funda mental, um ponto de
partida sem o qual nada é possivel e que se coloca ndo apenas a educacéo de
adultos mas a educacdo em geral. A quem as faz. Um certo saber
absolutamente indispensavel inclusive a quem reacionariamente pretende
imobilizar a Historia. Refiro-me a constatacdo de que mudar € dificil mas €&
possivel.

Os que optam pela preservacao do "status quo" precisam de saber que mudar
é dificil mas é possivel para organizar-se e programar suas taticas de luta. Uma
dessas taticas, por exemplo, é a énfase na compreensao fatalista da realidade
que despolitiza os fatos, a educagao e erige o destino ou a sina como sujeitos
da Historia. Os que decidem pela transformacéo da realidade da mesma forma
precisam organizar suas taticas em coeréncia com sua estratégia, quer dizer,
com seu sonho possivel ou sua utopia.

Se esta exigéncia, saber que mudar é dificil mas é possivel, teve sempre que
ver com a "natureza" da pratica educativa, as condicbes histéricas atuais
marcadas pelas inovagdes tecnoldgicas, a sublinham. E exatamente porque sei
que mudar é dificil mas é possivel que eu me dou ao esfor¢o critico de
trabalhar num projeto de formagcdo de educadores, por exemplo, ou de
operarios de construcdo. De formacdo e ndo de puro treinamento técnico-
profissional. Na formac&o n&o dicotomizo a capacitagdo técnico-cientifica do
educando dos conhecimentos necessarios ao exercicio de sua cidadania. Na
visdo pragmatico-tecnicista, contida em discursos reacionariamente pos-
modernos, o0 que vale € a transferéncia de saberes técnicos, instrumentais,
com que se assegure boa produtividade ao processo produtivo. Este tipo de
pragmatismo neoliberal a que mulheres e homens, ontem de esquerda,
aderiram com entusiasmo se funda no seguinte raciocinio, nem sempre
explicito: se ja ndo ha classes sociais, portanto seus conflitos também, se ja
ndo h& ideologias, direita ou esquerda, se a globalizacdo da economia néo
apenas fez o0 mundo menor mas o tornou quase igual, a educacdo de que se
precisa hoje ndo tem nada que ver com sonhos, utopias, conscientizagdo. Nao
tem nada que ver com ideologias, mas com saber técnico. A educacao sera tao
mais eficaz quanto melhor treine os educandos para certas destrezas.



Introduzir no ensino e no aprendizado da matematica, da fisica, ou no "treino"
de operarios qualificando-se 0 sonho da libertacao, a utopia da justica social é
repetir erros funestos por causa dos quais pagamos caro. A educacao para
hoje é a que melhor adapte homens e

mulheres ao mundo tal qual estd sendo. Nunca talvez se tenha feito tanto pela
despolitizacdo da educacéo quanto hoje.

Mesmo admitindo que as coisas ndo andam bem a saida de que dispomos
ndo esta na mudanca da realidade, continuam os fatalistas pragmaticos, mas
no esforco que favoreca nossa adequacdo a ela. No fundo, nés é que
precisamos de mudar para melhor nos ajustar e o faremos com eficacia na
medida em que deixarmos de lado os sonhos sempre impossiveis. O que vale
mesmo é a realidade que é e ndo 0 sonho que joga com 0 que gostariamos
que fosse.

O que me faz perplexo ndo é a queda do muro de Berlim, nem a

globalizacédo da economia ou a questédo do "futuro sem trabalho ou do trabalho
sem futuro” mas o acodamento com que progressistas de ontem aderem a
ideologia neoliberal de hoje.
A mim, que sempre recusei as explicacbes mecanicistas da Histéria e da
consciéncia, a euforia neoliberal me encontra onde sempre estive. Mais radical,
nenhuma sombra de sectarismo, por isso mais aberto, mais tolerante, mais
indulgente comigo mesmo e com 0s outros. Mas tédo decidido quanto antes na
luta por uma educacdo que, enquanto ato de conhecimento, ndo apenas se
centre no ensino dos conteudos mas que desafie o educando a aventurar-se no
exercicio de ndo so falar da mudanca do mundo, mas de com ela realmente
comprometer-se. Por isso € que, para mim, um dos conteudos essenciais de
qualquer programa educativo, de sintaxe, de biologia, de fisica, de matematica,
de ciéncias sociais € 0 que possibilita a discussdo da natureza mutavel da
realidade natural como da histérica e vé homens e mulheres como seres néo
apenas capazes de se adaptar ao mundo mas sobretudo de muda-lo. Seres
curiosos, atuantes, falantes, criadores.

No centro destas reflexdes se acha a questdo do fatalismo contra que lutei
nos anos 50 e 60 nos programas de educacao de adultos e de alfabetizacdo
que coordenei. Fatalismo que perdura nas areas populares brasileiras in-
tocadas ainda pela luta politica e a que se junta a sua nova versado, a do
fatalismo embutido na ideologia neoliberal. O que fala, por exemplo, do
desemprego no mundo como uma ‘fatalidade do fim do século". Por isso é que
nao temo dizer que a educacao de adultos hoje, como a educacéo em geral na
perspectiva progressista, tanto quanto ontem e por novas razdes também, tem
de continuar lutando contra as ideologias fatalistas. Dai, na comeco da
atividade do educador ou da educadora em relagdo com os educandos como
na continuidade de sua prética, a necessidade da certeza por parte dela ou
dele de que mudar é dificil mas é possivel.

N&o foi por outra razdo, permita-se-me a repeticdo, que nos anos 60 propus
aos alfabetizandos o debate sobre o conceito de cultura, a partir da
compreensao mais critica do mundo da natureza e do mundo da cultura. De
como, trabalhando o mundo da natureza que nao fizemos, intervindo nele,
terminamos por criar 0 mundo da cultura. A cultura em ultima analise, como
expressdo do esfor¢o criador do ser humano. Neste sentido, € tdo cultura o
poco que camponeses, empurrados pela necessidade de agua, cavam no
chéo, quanto um poema de trova dor anbnimo. Sao tao cultura os instrumentos



com que os camponeses cavam 0 chdo, a maneira como o fazem quanto as
Bachianas de Villa-Lobos. E tdo cultura o texto que ora escrevo, culturalmente
influenciado, quanto a benzedura com que os camponeses se defendem do
que chamam "espinhela caida". E tdo cultura o boneco de barro de Vitalino
quanto uma tela de Scliar. Eram dez as situacdes concretas, codificacdes,
como as chamo, cuja "leitura" possibilita o0 comeco do desvelamento da
atividade cultural humana.

Foi2 Francisco Brenand, o genial artista brasileiro, excelente pintor e n&o
menor ceramista, que as produziu a meu pedido. A bem da verdade, a pedido
de Ariano Suassuna, brasileiro que virou gente do mundo a partir de Taperua, o
ch@o paraibano onde ele nasceu. A par do que eu vinha fazendo e buscando,
Ariano me disse num de nossos muitos encontros, entdo habituais: "Vocé
precisa conversar com Brenand. Ja estou vendo a beleza do trabalho dele
pintando as diferentes situacOes de que VvOcé necessita para desafiar os
alfabetizandos na discussdo sobre a cultura." Organizou dias depois uma
reunido em sua casa e nos pos um diante do outro. Foi assim que nasceram 0s
hoje perdidos "desenhos de Brenand”, como chamavamos aqueles quadros na
época, e em que se deu, de maneira exemplar, a unidade entre arte e
educacao.

Tenho na memodria, ainda hoje, retalhos de criticos discursos de alfabetizandos
expressando sua satisfacdo ao descobrirem nos debates em torno do conceito
de cultura, que também "eram cultos, que faziam isso" e apontavam para o
jarro de barro projetado na tela. Mais do que retalhos desses discursos, como o
do gari de Brasilia, quase fora dele mesmo, empolgado com a descoberta que
fazia, "amanha vou entrar no meu trabalho de cabeca para cima”, mais do que
esses retalhos de discursos confortantes eu revivo hoje a emogédo com que
"morrendo” de alegria, de uma alegria tdo menina quanto a dos alfabetizandos,
constatava a reagdo que esperava e com que sonhara. Reacao dos
alfabetizandos e alfabetizandas ao longo do territério nacional que anunciava
uma forma diferente de compreender a Historia e o papel de mulheres e de
homens no mundo.

Se é possivel obter agua cavando o chéao, se é possivel enfeitar a casa, se é
possivel crer desta ou daquela forma, se é possivel noS defender do frio ou do
calor, se é possivel desviar leitos de rios, fazer barragens, se é possivel mudar
o mundo que nao fizemos, o da natureza, por que ndo mudar o mundo que
fazemos, o da cultura, o da historia, o da politica?

Certa vez, jA ndo me lembro onde, ouvi de um alfabetizando durante os
debates do Circulo de Cultura: "pode até ser que o Brasil ndo mude pra melhor,
mas sei agora, que nao € porque Deus nao quer ou porque o povo brasileiro
preguicoso” . N&o tinha duvida entdo e ndo tenho hoje de que um tal saber é
tdo indispensavel ao exercicio da cidadania quanto o dominio do tomo o é para
a profissdo de torneiro, o das técnicas cirurgicas para o cirurgido, o do balancgo
harmonioso dos temperos para a cozinhei ra. Se, por exemplo, como professor
de fundamentos da educacdo ndo me cabe, numa perspectiva democratica,
sub-repticiamente ou néo, tentar conduzir os educandos na direcdo de meus
sonhos politicos, me cabe o dever éti co de, combatendo as injusticas, deixar
claro que mudar é dificil mas é possivel. O que nao posso é fazer "ouvidos de
mercador" aos discursos dominantes que defendem a adaptacdo ao mundo
como a maneira certa de nele estar.

N&o é possivel estar no mundo, enquanto ser humano, sem estar com ele e



estar com o mundo e com outros € fazer politica. Fazer politica € assim a forma
natural de os seres humanos estarem no mundo e com ele. Saber que é
possivel mudar o mundo € conhecimento tdo indispensavel a quem faz politica
quanto o € para quem estuda Marx saber a importancia no seu pensamento do
conceito de Préaxis.
2 Os originais de Brenand foram levados do entdo Servico de Extensao
CUltural da Universidade chamada na época do Recife pelo IV Exército,
durante o Golpe Militar de 12 de abril de 1964, como material perigoso e
subversivo. Deles ndo se teve mais noticia.
E bem verdade que a descoberta da possibilidade de mudar ndo é ainda
mudar. Indiscutivelmente porém saber que, mesmo dificil, mudar é possivel &
algo superior ao imobilismo fatalista em que mudar é impensavel ou em que
mudar é pecado contra Deus. E sabendo que,
mesmo dificil, mudar é possivel, que o oprimido nutre sua esperanca.

A construcao da idéia do amanha, ndo como algo pré-dado mas como algo
a ser feito, o leva a assuncdo d_ sua historicidade sem a qual a luta é
impossivel. E por isso que lutar é uma categoria existencial e histérica, algo
mais do que puro engalfinhamento.
Creio que nao sera demasiado re-insistir em que a necessidade de um trabalho
assim, conscientizador, se colocou a educacdo de adultos, numa perspectiva
democratica, ontem, como se coloca hoje. O momento atual junta ao fatalismo
tradicionalmente existente entre ndés razdes novas, embutidas no discurso
ideoldgico neoliberal. Nos anos 60 os movimentos de esquerda reforcavam sua
deciséo pela luta na existéncia objetiva da miséria, da injustica, da exploragéo.
Nos anos 90, apos a queda do socialismo autoritario, o discurso manhoso
dominante ndo nega a miséria mas faz crer, com ares cientificos, que ela é
apenas uma fatalidade dos tempos ante o que € necessario paciéncia.
Nos anos 60 era impossivel a um educador ou educadora progressista,
coerente, defender _ pratica educativa corno puro treino técnico do educando.
E isso, porém, o que fazem agora educadores "pragmaticos”. O combate
portanto ao fatalismo imobilista que implica uma educacédo criticizadora
continua uma necessidade imperiosa hOje. A educacdo de adultos, se a nossa
opcao é democratica, ndo pode conviver com o discurso de sua neutralidade,
que é o discurso de sua negacao.
,Outro dado do momento atual nos contextos que sofrem o impacto da
modernizacao tecnoldgica € a exigéncia que se coloca de decisbes rapidas e
variadas a desafios , inesperados. Em outras palavras, a necessidade de, em
face de surpresas na atividade profissional, por exemplo, enfrenta-las de tal
maneira que se supere o perigo de da nos maiores do processo em que se
deram as surpresas.
Me parece demasiado Obvio que a educacdo de que precisamos, capaz de
formar pessoas criticas, de raciocinio rgpido, com sentido do risco, curiosas,
indagadoras ndo pode ser a que exercita a memorizacdo mecanica dos
educandos. A que "treina" , em lugar de formar. Nao pode ser a que "deposita"
conteudos na cabeca "vazia" dos educandos, mas a que, pelo contrario, os
desafia a pensar certo. Por isso, é a que coloca ao educador ou educadora a
tarefa de, ensinando conteidos aoS educandos, ensinar-lhes a pensar
criticamente. O aprendizado de um contetdo que se dé a margem de ou sem
incorporar o aprendizado maior que é o da rigorosidade do pensar no sentido
da apreensao da razdo de ser do objeto ndo possibilita a indispensavel rapidez



de raciocinio para responder aquela exigéncia. "E tdo fundamental, por outro
lado, a pratica do pensar certo para o confronto de novos desafios que as
inovacdes tecnolégicas noS pdéem hoje quanto a liberdade de criar. Uma
educacdo em que a liberdade de criar seja viavel necessariamente tem de
estimular a superacdo do medo da aventura responsavel, tem de ir mais além
do gosto mediocre da repeticdo pela repeticdo, tem de tornar evidente aos
educandos que errar ndo é pecado mas um momento normal do processo
gnosiolégico. E importante que o educando, ndo importa se alfabetizando
adulto a procura do comando grafico de sua linguagem ou se crianca
deslumbrando-se com suas descobertas do mundo ou se adolescente
pensando o préoprio pensar, € fundamental que o educando experimente
sempre situagbes em que termine por incorporar a seu saber constituindo-se o
saber de que errar € momento do processo de conhecer. A necessidade de
superar 0 erro, que nos deve tornar mais rigorosos na aproximacado metddica
ao objeto para apreender sua razédo de ser, ndo nos deve inibir como se, cair
nele, fosse um pecado por causa do qual devéssemos ser punidos. A melhor
maneira de evitar o erro € nao ter medo de nele incorrer, mas, tornando-nos
cada vez mais criticamente curiosos, exercitar nossa rigorosidade no processo
que venho chamando "cerco epistemoldgico” do objeto, de que resulta o0 seu
conhecimento cabal.

Nada disso, porém, a educacdo ndo sO tecnicista e mecanicistamente
compreendida mas sobretudo praticada pode oferecer. E preciso sublinhar a
educadoras e educadores de boa vontade mas equivocados que quanto mais
se esvazie a educacdo dos sonhos, por cuja realizagao se lute, tanto mais o
lugar dos sonhos vai sendo preenchido pelas técnicas até chegar o momento
em que a educacdo € a elas reduzida. Ai, entdo, a educagéo é puro treino, é
pura transferéncia de conteudo, é quase adestramento, € puro exercicio de
adaptacao ao mundo.

O "sonho" dos que hoje negam a pratica educativa qualquer relacdo com
sonhos e utopias, como o sonho da autonomia do ser, que implica a assungéo
de sua responsabilidade social e politica, 0 sonho da reinvencéo constante do
mundo, o sonho da libertagc&o, portanto o sonho de uma sociedade menos feia,
menos malvada, é o sonho da adaptacéo silenciosa dos seres humanos a uma
realidade considerada intocavel. E td0 urgente quanto necesséaria a
compreensao correta da tecnologia, a que recusa entendé-la como obra
diabdlica ameacando sempre 0s seres humanos ou a que a perfila como
constantemente a servi¢o de seu bem-estar. 3

A compreensdo critica da tecnologia, da qual a educacdo de que precisamos
deve estar infundida, e a que vé nela uma intervengcdo crescentemente
sofisticada no mundo a ser necessariamente submetida a crivo politico e ético.
Quanto maior vem sendo a importancia da tecnologia hoje tanto mais se afirma
a necessidade de rigorosa vigilancia ética sobre ela. De uma ética a servico
das gentes, de sua vocacdo ontoldgica,4 a do ser mais e ndo de uma ética
estreita e malvada, como a do lucro, a do mercado.

Por isso mesmo a formacdo técnico-cientifica de que urgentemente
precisamos € muito mais do que puro treinamento ou adestramento para 0 uso
de procedimentos tecnologicos. No fundo, a educacédo de adultos hoje como a
educacao em geral ndo podem prescindir do exercicio de pensar criticamente a
propria técnica. O convivio com as técnicas a que nao falte a vigilancia ética
implica uma reflexdo radical, jamais cavilosa, sobre 0 ser humano, sobre sua



presenca no mundo e com o mundo. Filosofar, assim, se imp&e ndo como puro
encanto mas como espanto diante do mundo, diante das coisas, da Histéria
que precisa ser compreendida ao ser vivida no jogo em que, ao fazé-la, somos
por ela feitos e refeitos.

O exercicio de pensar o tempo, de pensar a técnica, de pensar o
conhecimento enquanto se conhece, de pensar o qué das coisas, 0 para qué, o
como, o em favor de qué, de quem, o0 contra qué, o contra quem S&o
exigéncias fundamentais de uma educacdo democratica a altUra dos
desafios do nosso tempo.

Séo Paulo, 26 de abril de 1996.

3 Ver a este propdsito, Neil Postman, Technology - The Surrender of Culture of
Technology. New York: Alfred A. Knopf, 1992.

4 Ver a este propésito, de Paulo Freire, a) pedagogia do oprimido; b)
Pedagogia da esperanca; c) A sombra desta mangueira.

A alfabetizagcdo em televiséo

Qualquer que seja a inteligéncia que se tenha da frase A alfabetizacdo em
televisdo, ela nos remete a duas questbes fundamentais - a da curiosidade
humana e a da leitura do mundo, enquanto leitura primeira, anterior a leitura da
palavra.

A curiosidade, propria da experiéncia vital, se aprofunda e se aprimora no
mundo da existéncia humana. Enquanto inquietacdo em face do né&o-eu,
espanto ante o desconhecido, ante o mistério, desejo de conhecer, de desvelar
o escondido, de procurar a explicagdo dos fatos, de averiguar, de investigar
para constatar, que possibilita a curiosidade €& motor do processo de
conhecimento. Dirigida ou intencionada a um objeto a curiosidade possibilita a
captacdo das suas notas constitutivas e a producdo de sua inteligéncia que,
sendo histérica, se acha submetida a condicionamentos. Dai que a inteligéncia
do objeto tenha historicidade, quer dizer, possa variar no tempo e no espaco.

Ser historico-sdcio-cultural, fazendo-se e refazendo-se na histéria que faz, o
ser humano é naturalmente curioso, mas a sua curiosidade historica, tal qual
ele, opera em niveis diferentes que produzem achados também diferentes.

Acompanhando os movimentos desiguais das aproximacdes aos objetos que
faz a consciéncia intencionada ao mundo, a curiosidade com ele se relaciona
semiintransitivamente ou transitivamente, de forma ingénua ou critica.

E préprio das comunidades que Fernando de Azevedo chamava "dobradas
sobre si mesmas" a forma semi intransitiva de sua curiosidade se indagar em
torno das coisas. Limitado horizonte da busca esta se exerce sobre as
preocupacgOes puramente vitais. Os desafios que passam demasiado longe
destes limites ou ndo séo simples mente percebidos ou 0 sdo ap6S reduzidos a
eles. "Traduzidos" a linguagem dos limites.

Em certa tarde, nos anos 70, de meu tempo de exilio em Genebra, recebi em
meu escritério do Conselho Mun dial de Igrejas um padre francés, antropélogo,
que trabalhara amorosamente no Nordeste brasileiro noS anos que se
seguiram a implantacdo do regime militar. Me contou entéo sua experiéncia de
enorme rigueza numa destas "comunidades dobradas sobre si mesmas" em
cima da qual recaiu a malvadez da irracionalidade sectaria do autoritarismo do



golpe militar de 64.

Chegara a comunidade quase como quem nela caisse, de péara-quedas.
Desconfiado, desconfiava de que ninguém desconfiasse dele. pelo contrario,
perguntaram como ia, se tinha fome, frio, se tinha medo. L4 ficou por uma
noite, uma semana, um ano. Ninguém lhe perguntava o que fazia além das
coisas cotidianas em cujo ritmo ia entrando. Perceberam, porém, que ele tinha
saberes que a comunidade nao tinha. Ndo demorou para que se dispusessem
a pedir sua ajuda. E o padre me disse. Pensei. Perguntei a mim mesmo em
que poderia ser-lhes util. Nao sei, disse. SO eles e elas no manejo de seu
sofrimento, no trato de sua dor aguda, na liberdade de sua abafa curiosidade
podem dizer em que posso ajuda-los. Marquei uma reunido para perguntar,
para agucar a curiosidade ha tanto adormecida.

Conversamos muito, depois de um siléncio precavido. Desde o comeco da
reunido, durante a reunido até o seu fim, houve um assunto que morava no
corpo de todos eles e de todas elas, que vivia na fala dos homens e das
mulheres - o que fazer para diminuir as preocupac¢des com o corpo de quem
morria. O que fazer para diminuir sobretudo nos que, por N razdes,
adivinhavam estar perto o seu momento. Que fazer com o medo de ter seu cor-
po ao léu.

Depois de duas reunides se criou uma espécie de cooperativa para a
fabricacdo de caixdes mortuarios e uma comissao que se encarregaria dos
papéis para o sepultamento. Venceram um medo. Aprenderam mais um saber:
o valor da Unido. juntaram-se mais. Intensificaram a solidariedade. Inventaram
a esperanca necessaria. Foram em comitiva ao prefeito. Falaram da
necessidade da escola. Ofereceram seu trabalho. Pediram a professora.
Obtiveram. A escola foi inaugurada. A presenca da escola ampliaria o horizonte
da curiosidade social e individual.

Depois, outra reivindicacdo - a agua. Pediram uma bica. j& era bastante no
momento a bica. Com ela, diminuiam a distancia do local onde buscavam
penosamente a agua.

Mais uma exigéncia dessa gente, falou o prefeito a seu secretario. Comeco a
desconfiar. No dia seguinte, o coronel sabia do "risco" que a democracia e a
civilizacdo ocidental cristad corriam naquele recanto seco do Nordeste.

Num comeco de madrugada, antes mesmo que a bica pingasse a primeira gota
d'agua, a comunidade foi trazida para o pateo enquanto dois tanques
esmigalhavam seus mocambos ante seus olhos abismados e seus corpos
trémulos. A brutalidade esmagava seus sonhos e esperancas.

A curiosidade possivelmente semi-intransitiva da comunidade era estracalhada
pela forca sem limite, da curiosidade irracional do autoritarismo do golpe.

A curiosidade ingénua de que resulta indiscutivelmente um saber, ndo importa
gue metodicamente desrigoroso, é a que caracteriza o senso comum. O saber
de pura experiéncia feito.

N&o ha para mim, na diferenca ou na "distancia" entre a ingenuidade e a
criticidade, entre o saber de pura experiéncia feito e o que resulta dos
procedimentos metddica mente rigorosos, uma ruptura mas uma superacao.

A superacdo e nado a ruptura se d4 na medida em que a curiosidade ingénua,
sem deixar de ser curiosidade, pelo contrario, continuando a ser curiosidade,
se criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se entdo curiosidade epistemoldgica,
metodicamente rigorizando-se na sua aproximacdo ao objeto, conota seus



achados de maior exatidao.
Na verdade, a curiosidade ingénua que, "desarmada”, esta associada ao saber
do senso comum, € a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se
de for ma cada vez mais metodicamente rigorosa ao objeto cognossivel se
torna curiosidade epistemoldgica.
Muda de qualidade mas n&o de esséncia. A curiosidade de  camponeses
com quem tenho dialogado ao longo de minha experiéncia politico-pedagdgica,
fatalistas ou ja rebeldes diante da violéncia das injusticas, € a mesma
curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espantada diante de
"ndo-eus" com que cientistas ou fildsofos académicos "admiram" o mundo. Os
cientistas e os fildsofo superam, porém, a ingenuidade da curiosidade do
camponés e se tornam epistemologicamente curiosos.
A curiosidade como inquietacdo indagadora, com inclinacdo ao desvelamento
de algo, como pergunta verbalizada ou ndo, como procura de esclarecimento,
como sinal de atencdo que sugere alerta faz parte integrante, repitamos, do
fendmeno vital. Nao haveria criatividade sem a curiosidade que nos move e
que nos pde pacientemente impacientes diante do mundo que nao fizemos,
acrescentando a ele algo que fazemos.
Como manifestacdo presente a experiéncia vital a curiosidade humana vem
sendo histdérica e socialmente construida e reconstruida. Precisamente por que
a promocao da ingenuidade para a criticidade ndo se da automaticamente, uma
das tarefas precipuas da pratica educativo-progressista é exatamente o
desenvolvimento da curiosidade critica, insatisfeita, indécil. Curiosidade com
gue nos podemos defender de "irracionalismos" decorrentes do ou produzidos
por certo excesso de "racionalidade” de nosso tempo altamente tecnologizado.
Mas néo vai nesta consideragdo nenhuma arrancada falsamente humanista de
negacéao da tecnologia e da ciéncia. Pelo contrario, € consideracao de que, de
um lado, n&o diviniza a tecnologia mas, de outro, ndo a diaboliza. De quem a
olha ou mesmo a espreita de forma criticamente curiosa.

Uma leitura de mundo critica implica o exercicio da curiosidade e o0 seu
desafio para que se saiba defender das armadilhas, por exemplo, que lhe pdéem
no caminho as ideologias. As ideologias veiculadas de forma sutil pelos
instrumentos chamados de comunicagdo. Minha briga, por isso mesmo, é pelo
aumento de criticidade com que nos podemos defender desta forca alienante.
Esta Continua sendo uma tarefa fundamental de pratica educativo-democratica.
Que poderemos fazer, sem o exercicio da curiosidade critica, em face do poder
indiscutivel que tem a midia e a que Wright Mills ja se referia nos anos 50, em
A elite do poder, de estabelecer sua verdade como a verdade?' Ouvi no jornal
da TV X, € o que dizem muitos de nos, sem duavida, quase absolutamente
possuidos pela verdade e sonora e coloridamente proclamada.

Por isso, me entendo quando, perplexo, estupefato, quase, me surpreendo a
me perguntar se minha briga, na forma como a levo, em nome das razdes que
me movem a intensamente vive-la € pura teimosia de nordestino. Se nao
deveria deixar de lado o discurso e a veeméncia com que o tenho feito em
torno do homem e da mulher como
seres histdrico-sociais capazes de intervir no mundo, de recria-lo, como seres
inacabados mas conscientes de seu inacabamento, por isso inseridos num
permanente pro cesso de busca e de reinvencdo do préprio mundo e de si
mesmos. Se nada do que ao lado de tantos tenho falado do homem e da
mulher como seres capazes de valorar, de intervir, de escolher, de decidir, de



romper, razao por que nos fizemos seres éticos e por que nos tornamos éticos
abrimos a tragica possibilidade de transgredir a prépria ética, me pergunto se
este € um discurso perdido. Me pergunto se a ética do mercado que prevalece
hoje com ares de vencedora imbativel nos discursos e na pratica politico-
economica neoliberais se instalou para sempre contra a ética universal do ser
humano. Me pergunto se 0 que sempre me pareceu ser a vocagao ontolégica
do ser humano - o ser mais - de que tanto falei, é discurso hoje
incompreensivel. Se a critica, para mim absolutamente necesséaria a
concepcdo mecanicista da historia, em que, desproblematizado, o futuro € um
pré-dado ou um dado dado € uma proclamacéo insensata; se deixamos de lado
a inteligéncia da Historia como possibilidade que implica a responsabilidade
ética do ser humano como ser da de cisdo, da ruptura, da opgdo. Se, pelo
contrario, nos entre gamos a morte da Historia, das ideologias, dos sonhos, das
utopias e nos tornamos, enquanto educadores e educadoras, meros
treinadores pragmaticos. E o que fazemos com as exigéncias que a propria
tecnologia nos coloca de contarmos com individuos prestos, rapidos em
respostas variadas e adequadas a desafios inesperados? Sera que °
treinamento técnico prepara individuos assim? Os instantes de perplexidade
em gque me fago estas perguntas sdo poucos e de duracao insignificante. N&o
ameagam a posicao em que me acho e sempre me achei: a de quem, por ser
gente, luta incessantemente pelo direito de ser sujeito da Historia e ndo apenas
nela objeto.
N&o é como puro especialista, de curiosidade domesticada a tecnicismos, que
penso em alfabetizacdo em televisdo. Me aproximo do tema como homem que,
criticamente, exercita sua curiosidade e, porque se sabe capaz de faze-lo e nédo
se sente privilegiado singular, reconhece que esta possibilidade, a de pensar
criticamente, faz parte da natureza humana. E possibilidade de que dispomos.
N&o € apanagio deste homem ou desta mulher, ou desta classe, ou desta racga.
E qualidade indispensavel a existéncia humana. E condicdo de vida
democratica. Por isso é que a questdo fundamental que se coloca a ndés,
qualquer gque seja a inteligéncia da frase. “A alfabetizacdo em televisdo” nao é
lutar

Como desocultar verdades escondidas, como desmistificar a farsa
ideoldgica, espécie de arapuca atraente em que facilmente caimos. Como
enfrentar o extraordinario poder da midia, da linguagem da televisédo, de sua
"sintaxe" que reduz a um mesmo plano o passado e 0 presente e sugere que 0
que ainda ndo ha ja esta feito. Mais ainda, que diversifica tematicas no
noticiario sem que haja tempo para a reflexdo sobre os variados assuntos. De
uma noticia sobre Miss Brasil se passa a um terremoto na China; de um
escandalo envolvendo mais um banco delapidado por diretores inescrupulosos
temos cenas de um trem que descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui. O ontem vira agora; o amanha ja esta feito.
Tudo muito r4pido. Debater o0 que se diz e 0 que se mostra e como se mostra
na televisdo me parece algo cada vez mais importante.

Ndo temo parecer ingénuo ao insistir ndo ser possivel pensar sequer em
televisdo sem ter em mente a quest&o da consciéncia critica. E que pensar em
televisdo ou na midia em geral nos pde o problema da comunicacado, processo
impossivel de ser neutro. Na verdade, toda comunicacdo € comunicacao de
algo, feita de certa maneira, em favor ou na defesa, sutil ou explicita, de



alguma coisa contra algo e contra alguém, nem sempre claramente referido.
Dai também o papel apurado que joga ideologia na comunicacdo, ocultando
verdades, mas também a prépria ideologizacdo no processo comunicativo.
Seria uma santa ingenuidade esperar de uma emissora de tele visdo de grupo
do poder dominante que, noticiando uma greve de metallrgicos, dissesse que
seu comentario se funda nos interesses patronais. pelo contrario, seu discurso
se esforcaria para convencer que sua analise da greve leva em consideracéo
os interesses da nacéo.

N&o podemos nos poér diante de um aparelho de tele visdo "entregues” ou
"disponiveis" ao que vier. Quanto mais nos sentamos diante da televisdo - ha
situacbes de excecdo - como quem, de férias, se abre ao puro repouso e
entretenimento tanto mais risco corremos de tropecar na compreenséao de fatos
e de acontecimentos. A postura critica e desperta hos momentos necessarios
nao pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nos. E que,
para enfrentar o ardil ideoldgico de que se acha envolvida a sua mensagem na
midia, seja nos noticiarios, nos comentarios a acontecimentos na linha de
certos programas, para nao falar na propaganda comercial, nossa mente ou
nossa curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o tempo. E isso
ndo é facil. Mas, se nédo é facil estar permanentemente em estado de alerta &
possivel saber que, ndo sendo um demdnio que nos espreita para nos
esmagar, o televisor diante do qual nos achamos ndo €& tampouco um
instrumento que nos salva. Talvez seja melhor contar de um a dez antes de
fazer a afirmacéo categodrica a que Wright Mills se refere: "E verdade, ouvi no
noticiario das vinte horas".

Pode como educadores progressistas ndo apenas ndo podemos conhecer a
televisdo mas devemos usa-la, sobretudo, discuti-la.

Séo Paulo, agosto de 1996.

Educacéo e esperanca

N&o gostaria de discutir a esperanca na pratica educativa como se ela Ihe
fosse algo estranho, como se vivé-la esperancada ou desesperancadamente
fosse um problema exclusivo de seus sujeitos, afetando-a apenas
adjetivamente. Pelo contrario, é como algo que faz parte desta pratica, de sua
natureza, como forma de acdo especificamente humana que, mais uma vez,
volto a refletir sobre ela. a que quero dizer é 0 seguinte: uma coisa é a acao
educativa de um educador desesperancado e outra é a pratica educativa de um
educador que se funda na interdisciplinaridade. a primeiro nega a esséncia de
sua propria pratica enquanto o segundo explicita uma certa opcéo
metodoldgica e epistemoldgica. Em outras palavras, aquele contradiz o carater
natural da educacdo, o Ultimo a experimenta de um certo ponto de vista. A
natureza esperancada da educacao, por outro lado, se funda em determinadas
qualidades que, constituidas no processo da formacao da existéncia humana,
algo maior do que a experiéncia vital, a conotam.

A experiéncia existencial incorpora a vital e a supera. A existéncia é a vida
gue se sabe como tal, que se reconhece finita, inacabada; que se move no
tempo-espago submetido & intervencdo do proprio existente. E a vida que ™



indaga, que," faz projeto; € a capacidade de fala, de si e dos outros que a
cercam, de pronunciar o mundo, de desvelar, de revelar, de esconder
verdades. Por tudo, isso, ndo teria sido possivel a existéncia humana sem a |
necessdria eticizacdo do mundo que, por sua vez, implica ou comporta a
transgressdo a ela. A eticizacdo do mundo \ é uma consequéncia necessaria
da producéo da existéncia humana ou do alongamento da vida em existéncia.

Na verdade, s6 do ser que, fazendo-se socialmente na Histd ria, se torna
consciente de seu estar no mundo com 0 que passa a ser uma presenca no
mundo, se pode esperar que dé exemplos de maxima grandeza moral, de
transbordante bondade como também testemunhos de absoluta negacédo da
decéncia, da honradez e da sensibilidade humana. Nao podemos falar de ética
entre os tigres...

Pensar, falar, sentir, perceber, dar um destino as maos liberadas do quase
exclusivo apoio ao corpo para mo ver-se, inteligir e comunicar o inteligido,
comparar, valorar, avaliar, optar, romper, decidir, apreender, aprender, ensinar,
poder fazer ou ndo coisas, idear, viver social mente, tudo isto sublinhou no ser
gue disto se tornou capaz, a importancia indiscutivel de sua consciéncia. Cons
ciéncia do outro e de si como um ser no mundo, com 0 mundo e com 0s outros,
sem a qual seria apenas um ser ai, um ser no suporte. Por isso, repita-se, mais
do que a um ser no mundo o ser humano se tomou uma presenca no mundo,
com o mundo e com os outros. Presenca que, reconhecendo a outra presenca
como um "néo-eu"”, se reconhece como "si prépria”. Presenca que se pensa a
si mesma, que se sabe presenca, que intervém, que transforma, que fala do
que faz mas também do que sonha; que constata, que compara, avalia, valora,
que decide, que rompe. E € no dominio da decisdo, da avaliagcéo, da liberdade,
da ruptura, da opcédo, que se instaura a necessidade da ética e se impde a
responsabilidade. A ética se torna inevitavel e sua transgressao possivel é de
um desvalor jamais uma virtude.

Na verdade, seria incompreensivel se a consciéncia de minha presenca no
mundo nao significasse ja a impossibilidade de minha auséncia na construcao
da propria presenca. Como presencga consciente no mundo ndo posso escapar
a responsabilidade ética no meu mover-me no mundo. Se sou puro produto da
determinacdo genética ou cultural ou de classe ou de raca sou irresponsavel
pelo que faco no mover-me no mundo e se careco de responsabilidade néo
posso falar em ética nem tampouco em esperanca. Num mundo a que faltasse
a liberdade e tudo se achasse preestabelecido ndo seria possivel falar em
esperanca.

Mais ainda: ndo seria possivel falar em mundo.

Isto ndo significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais
a que estamos submetidos. Significa reconhecer que somos condicionados
mas nao determinados; que o condicionamento € a determinacdo de que o
objeto, virando sujeito, se torna consciente. Significa reconhecer que a Historia
é tempo de possibilidade e ndo de determinismo, que o futuro é problemético e
nao inexoravel.

N&o foi, contudo, acrescente-se, a consciéncia como abstracdo e anterior a
experiéncia de estar no suporte que fez o estar nele virar presenca no mundo.
Foi a pratica de, estando no suporte que ia virando mundo, 1 comecando a
perceber o outro como "ndo-eu”, que terminou por gerar a percepgao mais



critica em torno do estar no mundo, de entendé-la ndo como pura aderéncia ao
mundo. 1 A este propdsito ver, Paulo Freire, A sombra desta mangueira, op.cit.
A consciéncia do "ndo-eu", que gerou a consciéncia do eu, provocaria a
"desaderéncia" ao suporte, tipica do puro estar nele. Em lugar da aderéncia ao
suporte, ao qual se adapta, o ser que nele puramente estq, o0 compromisso
com o mundo, que pode, inclusive, ser desfeito ou traido, do ser enquanto
presenca no mundo. Em lugar da aderéncia, da adaptacdo, a intervencdo no
mundo, a insercao nele. E é isso que o torna, como presenca no mundo do, um
ser fundamentalmente necessitado da referéncia de um amanha. E exatamente
por tudo isso que a esperanca faz parte necessaria de minha experiéncia
existencial, da forma radical de estar sendo uma presenca no mundo.

A matriz da esperanca € a mesma da educabilidade do ser humano: o
inacabamento de seu ser de que se tornou consciente. Seria uma agressiva
contradicdo se, inacabado e consciente do inacabamento, o ser humano néao
se inserisse num permanente processo de esperancosa busca. Este processo
€ a educacdo. Mas precisamente porque nos achamos submetidos a um sem-
namero de limitagcbes - obstaculos dificeis de ser superados, influéncias
dominantes de concepcdes fatalistas. da Historia, o poder da ideologia
neoliberal; cuja ética perversa se funda nas leis do mercado - nunca, talvez,
tenhamos tido mais necessidade de sublinhar, na pratica educativa, o sentido
da esperanca do que hoje. Dai que, entre saberes varios funda mentais ,a
pratica de educadores e educadoras, ndo importa se progressistas ou
conservadores, se salienta o seguinte: mudar é dificil mas é possivel.
Progressista ou conservador intervir 11.0 mundo € préprio de mim enquanto
presenca no mundo. Se progressista, intervenho para mudar o mundo, para
fazé-la me nos feio, mais humano, mais justo, mais decente. Se conservador,
minha intervencao se orienta na direcdo da manutencdo mais ou menos do que
esta ai. A mudanca por que me bato é a que se faz para que ndo haja
mudancas radicais, substantivas. O amanha se reduz a quase manutencdo do
hoje. A esperancga, dessa forma, ndo tem sentido.

Em lugar dela, o uso de arteirices capazes de oculta; verdades que, se
fossem no minimo adivinhadas ou intuidas pelos oprimidos, poderiam empurra-
los para a luta. E verdade que as coisas ndo se ddo simplistamente. Minha
vontade de mudar o mundo ndo € suficiente para faze-lo. Posso, inclusive,
contradizer-me na minha pratica, obstaculizando a propria mudanca. O mesmo
se pode verificar com o educador conservador. Em certo. momento, sua agéo
pode trabalhar contra seu projeto ideoldgico e politico de manter as coisas mais
OuU menos como estao.

Saber, portanto, que mudar é dificil mas é possivel é tdo fundamental ao
educador que, progressista, se engaja na pratica de uma pedagogia critica
quanto € indispensavel a educador ou educadora que, reacionaria, se empenha
na pratica "pragmatica" de uma pedagogia neoliberal.

E neste sentido que ambos, o educador progressista como o conservador,
precisam de atuar coerentemente. O primeiro, com 0 seu sonho de
transformacdo do mundo; o segundo, com seu projeto alienante de
imobilizacdo da Historia. O progressista, criticamente inserido em formas de
acdo e em politicas pedagogicas realizando-se em coeréncia com a
compreensdo da Histéria como possibilidade, o conservador, autoritario,
acritico, de direita ou de esquerda, sem esperanca e carente de sonho,
perdendo-se, sem muita chance de se encontrar, numa compreensao



determinista da Historia.

Ha uma espécie de "nuvem cinzenta" envolvendo a Histéria atual e
afetando, ainda que diversamente, as diferentes geracdes - "nuvem
acinzentada" que é, na verdade, a ideologia fatalista, opacizante, contida no
discurso neoliberal. E a ideologia que mata a ideologia, que decreta a morte da
Historia, o desaparecimento da utopia, o aniquilamento do sonho. Ideologia
fatalista que, despolitizando a educacéo, a reduz a puro treinamento no uso de
destrezas técnicas ou de saberes cientificos.

A educacdo ja ndo é formar, € treinar. A pedagogia critica € um devaneio
retrogrado de ancidos sem rumo, apregoa a reacdo. Para mim, a briga pela
atualizacdo do sOnho, da utopia da criticidade, da esperanca € a briga Pela
recusa, que se funda na justa raiva € na agéo politico-ética eficaz, da negacéo
do sonho e da esperanca.

Ndo posso aceitar calado e “bem-comportado” que um bilhdo de
desempregados com quem o0 século se encerra sejam considerados uma pura
fatalidade deste momento. Nenhuma realidade social, histérica, econémica é
assim porque esta escrito que assim seja.

Enquanto presenca na Histéria e no mundo, esperancadamente luto pelo
sonho, pela utopia, pela esperanca, na perspectiva de uma Pedagogia critica.
E esta ndo é uma luta va.

Séo Paulo, 9 de dezembro de 1996.

Denuncia, anuncio, profecia, utopia e sonho

N&o ha possibilidade de pensarmos o amanhd, mais proximo ou mais
remoto, sem que nos achemos em processo permanente de "emersao” do
hoje, "molhados"” do tempo que vivemos; tocados por seus desafios, instigados
por seus problemas, inseguros ante a insensatez que anuncia desastres,
tomados de justa raiva em face das injusticas profundas que expressam, em
niveis que causam assombro, a capacidade humana de transgressao da ética.
Ou também alentados por testemunhos de gratuita amorosidade a vida, que
fortalecem, em nds, a necessaria, mas as vezes combalida esperanga. A
propria ética do mercado, sob cujo império vivemos tdo dramaticamente neste
fim de século, €, em si, uma das afrontosas transgressdes da ética universal do
ser humano. Perversa pela propria natureza, nenhum esforco no sentido de
diminuir Ou amenizar sua malvadez a alcanca. Ela ndo suporta melhorias. No
momento em que fosse amainada sua frieza ou indiferenca pelos interesses
humanos legitimos dos desvalidos, o de ser, o de viver dignamente, o de amar,
o de estudar, o de ler o mundo e a palavra, o de superar o medo, o de crer, 0
de repousar, o de sonhar, o de fazer coisas, 0 de perguntar, o de escolher, o de
dizer ndo, na hora apropriada, na perspectiva de permanente sim a vida, ja ndo
seria ética do mercado. Etica do lucro, a cujos interesses mulheres e homens
devemos nos submeter, de formas contraditoriamente diferentes: os ricos e
dominantes, gozando; os pobres e submetidos, sofrendo.

Pensar o0 amanha é assim fazer profecia, mas o profeta ndo é um velho de
barbas longas e brancas, de olhos abertos e vivos, de cajado na méo, pouco
preocupado com suas vestes, discursando palavras alucinadas. Pelo contrario,
o profeta € o que, fundado no que vive, no que vé, no que escuta, no que
percebe, no que intelige, a raiz do exercicio de sua curiosidade epistemolégica,



atento aos sinais que procura compreender, apoiado na leitura do mundo e das
palavras, antigas e novas, a base de quanto e de como se expde, tornando-se
assim cada vez mais uma presenca no mundo a altura de seu tempo, fala,
quase adivinhando, na verdade, intuindo, do que pode ocorrer nesta ou
naquela dimensao da experiéncia histérico-social. Por outro lado, quanto mais
se aceleram os avancos tecnoldgicos e a ciéncia esclarece as razdes de velhos
e insondaveis assombros, nossos, tanto menor € a provincia histérica a ser
objeto do pensamento profético. N&o creio na possibilidade de um
Nostradamus atual. A exigéncia fundamental a que o pensamento profético
deve atender e a que me referi no comeco destas reflexdes é a de que se
constitua na intimidade do hoje a partir do qual tenta se exercer.

E deste hoje faz parte a maior ou menor intensidade com que 0s avangos
tecnoldgicos e o desvelamento cientifico do mundo vém se dando. Faz parte
também de um tal pensamento a compreensao da natureza humana que tenha
0 sujeito que profetiza.

Para mim, ao repensar nos dados concretos da realidade, sendo vivida,
0 pensamento profético, que é também utdpico, implica a denuncia de como
estamos vivendo e o anincio de como poderiamos viver. E um pensamento
esperancoso, por isso mesmo. E neste sentido que, como o entendo, o0
pensamento profético ndo apenas fala do que pode vir, mas, falando de como
esta sendo a realidade, denunciando-a, anuncia um mundo melhor. Para mim,
uma das bonitezas do anuncio profético esta em que ndo anuncia o que vira
necessariamente, mas o que pode vir, ou ndo. a seu ndo é um anuncio fatalista
ou determinista. Na real profecia, o futuro ndo é inexoravel, é problematico. Ha4
diferentes possibilidades de futuro. Reinsisto em n&o ser possivel anuncio sem
dendncia e ambos sem o ensaio de uma certa posi¢cdo em face do que esta ou
vem sendo o ser humano. a importante, penso, € que este ensaio seja em
torno de uma ontologia social e histdrica. antologia que, aceitando ou
postulando a natureza humana como necessaria e inevitavel, ndo a entende
como uma a priori da Histéria. A natureza humana se constitui social e
historicamente.
Na verdade, ndo pode faltar ao discurso profético a dimenséo da denudncia, o
que o reduziria ao discurso da cigana ou ao da cartomante. Implicitando a
andlise critica do presente e denunciando as transgressdes aos valores
humanos, o discurso profético anuncia o que podera vir. Tanto o que podera vir
se retificagcbes forem feitas nas politicas que foram denunciadas quanto o que
pode ocorrer se, pelo contrario, tais politicas se mantiverem.

Contra qualquer tipo de fatalismo, o discurso profético insiste no direito que
tem o ser humano de comparecer a Histéria ndo apenas como seu objeto, mas
também Como sujeito. a ser humano €, naturalmente, um ser da intervencao
no mundo a razdo de que faz a Historia. Nela, por isso mesmo, deve deixar
suas marcas de sujeito e ndo pegadas de puro objeto.

Inacabado como todo ser vivo _ a inconcluséo faz parte da experiéncia vital - o
ser humano se tornou, contudo, capaz de reconhecer-se como tal. A
consciéncia do inacabamento o insere num permanente movimento de busca a
que se junta, necessariamente, a capacidade de intervencdo no mundo, mero
suporte para 0s outros animais..S0 o ser inacabado, mas que chega a saber-se
inacabado, faz a histéria em que socialmente se faz e se refaz. O ser
inacabado, porém, que ndo se sabe assim, que apenas contacta o seu suporte,
tem histéria, mas nado a faz. O ser humano que, fazendo historia, nela se faz,



conta ndo s6 a sua, mas também a dos que apenas a tém.

Uma das diferencas fundamentais entre o ser que intervém no mundo e o que
puramente mexe no suporte € que, enquanto o segundo se adapta ou se
acomoda ao suporte, 0 primeiro tem na adaptacdo um momento apenas do
processo de sua permanente busca de insercdo no mundo. Adaptando-se a
realidade objetiva, o ser humano se prepara para transforma-la. No fundo, esta
"vocacdo" para a mudanca, para a intervencdo no mundo, caracteriza o ser
humano como projeto, da mesma forma que sua intervengdo no mundo
envolve uma curiosidade em constante disponibilidade para, refinando-se,
alcancar a razdo de ser das coisas. Esta vocacao para a intervengcdo demanda
um certo saber do contexto com o qual o ser relaciona ao relacionar-se com o0s
outroS seres humanos e ao qual ndo puramente contacta como fazem os
outroS animais com o seu suporte. Demanda igualmente objetivos, como uma
certa maneira de intervir ou de atuar que implica uma outra pratica: a de avaliar
a intervencao.

Seria uma contradicdo se, inconcluso e consciente da inconclusdo, o ser
humano, histérico, ndo se tornasse um ser da busca. Ai radicam, de um lado, a
sua educabilidade, de outro, a esperan¢ga como estado de espirito que Ihe é
natural. Toda procura gera a esperanca de achar e ninguém é esperan¢oso por
teimosia. E por isso também que a educacio € permanente. Como nido se da
no vazio, mas num tempo-espaco ou num tempo que implica espaco e num
espaco temporalizado, embora fenbmeno humano universal, varia de tempo-
espaco a tempo-espaco. A educacao tem historicidade. O que se fez na Grécia
antiga ndo é exatamente o que se fez na Roma também antiga. Assim também
nao poderia ter sido repetida no medievo europeu o que se fez com a Areté
herdica na velha Grécia. Da mesma forma, novas propostas pedagdégicas se
fazem necessarias indispensaveis e urgentes a pos-modernidade toca da a
cada instante pelos avancos tecnoldgicos. Na era da computacdo ndo pode-
mos continuar parados, fixados no discurso verbalista, sonoro, que faz o perfil
do objeto para que seja aprendido pelo aluno sem que tenha sido por ele
apreendido. Uma das coisas mais significativas de que nos tornamos capazes
mulheres e homens ao longo da longa histéria que, feita por nés, a noés nos faz
e refaz, é a possibilidade que temos de reinventar o0 mundo e nédo apenas de
repeti-lo, ou reproduzi-la. O jodo-de-barro faz o mesmo ninho com a mesma
perfeicdo de sempre. Sua "engenhosidade” no fazer o ninho se acha na
espécie e nao no individuo Jodo de Barro, este ou aquele, mais ou menos
enamorado de sua parceira. Entre nés, mulheres e homens, ndo. O ponto de
decisdo do que fazemos se deslocou da espécie para os individuos e nds
individuos estamos sendo o que herdamos genética e culturalmente. Tornamo-
nos seres condicionados e ndo determinados. E exatamente porque somos
condicionados e nao determinados que somos seres da decisdo e da ruptura. E
a responsabilidade se tornou uma exigéncia fundamental da liberdade. Se
féssemos determinados, ndo importa por qué, pela raca, pela cultura, pela
classe, pelo género, ndo tinhamos como falar em liberdade, decisdo, ética,
responsabilidade. Nao seriamos educaveis, mas adestraveis. Somos ou nos
tornamos educaveis porque, ao lado da constatacdo de experiéncias
negadoras da liberdade, verificamos também ser possivel a luta pela liberdade
e pela autonomia contra a opressao e o arbitrio.

Foi a possibilidade de ir mais além dos fatores determinantes, de supera-los,



que nos tornou seres condicionados. E s6 se vai mais além dos fatores
determinantes, o que os transforma em fatores condicionantes, se se ganha a
consciéncia deles e de sua forca. Mesmo que isto ndo Seja suficiente.

N&o haveria como falar em liberdade sem a consciéncia da determinacdo
que se torna assim condicionamento. Creio que este € um dos principios da
eficacia psicoterapica.

Advirtamo-nos de que, anulando a importancia da consciéncia ou da
subjetividade na Historia, reduzida a consciéncia entdo a puro reflexo da
materialidade, as concepcfes mecanicistas da Histéria e da consciéncia se
concretizam em fungbes inviabilizadoras da educagdo. Decretam a
inexorabilidade do futuro que implica necessariamente a morte do sonho e da
utopia. A educacéo vira treinamento, quase adestramento, no uso de técnicas.

Tornando-nos capazes de inteligir o mundo, de comunicar o inteligido, de
observar, de comparar, de decidir, de romper, de escolher, de valorar, nos
fizemos seres éticos. Por isso, também, capazes de transgredir a ética. Na
verdade, sO o ser que eticiza pode negar a ética, E por isso que uma de nossas
brigas fundamentais € a da preservacao da ética, € a de sua defesa contra a
possibilidade de sua transgressao. E é por isso também que a briga contra as
concepcOes e as praticas mecanicistas que inferiorizam o nosso papel no
mundo devemos nos entregar com a clareza filosofica indispensavel a pratica
politica de quem se sabe mais, muito mais, do que pura pedra no jogo de
regras ja feitas.

E pela reflexdo em torno desta dimens&o de nossa presenca politica e humana
no mundo que gostaria de comecar a analise de alguns dos desafios que nos
instigam hoje e se alongardo pelos comecos do século que vem. Andlise em
qgue, vez ou outra, voltarei a algum ponto ja tocado, mas, espero, com que nao
cansarei o leitor.

A ordem em que falarei destes desafios ndo sugere importancia maior ou
menor de cada um deles. E apenas a ordem em que estdo vindo a mim ou a
em que estarei indo a eles.

A negacéo atual do sonho e da utopia e a briga por eles, agora e no comeco do
século que vem

Vem sendo uma das conotacdes fortes do discurso neoliberal e de sua
pratica educativa no Brasil e fora dele, a recusa sistematica do sonho e da
utopia, 0 que sacrifica necessariamente a esperanca. A propalada morte do
sonho e da utopia, que ameaca a vida da esperanca, termina por despolitizar a
pratica educativa, ferindo a prépria natureza humana.

A morte do sonho e da utopia, prolongamento consequiente da morte da
Historia, implica a imobilizacdo da Historia na reducéo do futuro a permanéncia
do presente. O presente "vitorioso" do neoliberalismo é o futuro a que nos
adaptaremos. Ao mesmo tempo que este discurso fala da morte do sonho e da
utopia e desproblematiza o futuro, se afirma como um discurso fatalista. "O
desemprego no mundo é uma fatalidade do fim do século." "E uma pena que
haja tanta miséria no Brasil. A realidade porém € assim mesmo. Que fazer?"
Nenhuma realidade € assim porque assim tem de ser. Esta sendo assim
porque interesses fortes de quem tem poder a fazem assim.



Reconhecer que o sistema atual ndo inclui a todos, ndo basta. E necessério
precisamente por causa deste reconhecimento lutar contra ele e ndo assumir a
posicao fatalista forjada pelo proprio sistema e de acordo com a qual "nada ha
que fazer, a realidade é assim mesmo".

Se o0 sonho morreu e a utopia também, a pratica educativa nada mais tem
gue ver com a denudncia da realidade malvada e o anuncio da realidade menos
feia, mais humana. Cabe a educacdo como pratica rigorosamente pragmatica -
ndo no sentido deweyano - treinar os educandos no uso de técnicas e
principios cientificos. Treina-los, nada mais. O pragmatismo neoliberal ndo tem
nada que ver com formacgéo.

E neste sentido que se tem apregoado, ideoldgica mente também, que a
pedagogia critica ja era; que o es forco da conscientizagdo é uma velharia
suburbana. Sem sonho e sem utopia, sem dendncia e sem anuncio, sO resta o
treinamento técnico a que a educacao é reduzida.

Em nome da natureza humana, de que tanto falei, me rebelo contra esse

"pragmatismo” amesquinhador e afirmo a pratica educativa que, coerente com
0 ser que esta mos sendo, desafia a nossa curiosidade critica e estimula o
nosso papel de sujeito do conhecimento e da reinvencdo do mundo. Esta, no
meu entender, é a pratica educativa que vem sendo exigida pelos avancos
tecnoldgicos que caracterizam o nosso tempo.
Despolitizando a educacgao e reduzindo-a ao treino de destrezas, a ideologia e
a politica neoliberais terminam por gerar uma pratica educativa que contradiz
ou obstaculiza uma das exigéncias fundamentais do proprio avanco
tecnolégico. A de como preparar sujeitos criticos capazes de responder com
presteza e eficacia a desafios inesperados; e diversificados. Na verdade, o
treinamento estreito, tecnicista, habilita o educando a repetir determinados
comportamentos. O de que precisamos, contudo, € algo mais do que isto.
Precisamos, na verdade, de saber técnico real, com o qual respondamos a
desafios tecnologicos. Saber que se sabe compondo um universo maior de
saberes. Saber que ndo estranha legitimas perguntas a serem feitas em torno
dele: em favor de que ou de quem; contra que ou contra quem é usado. Saber
gue ndo se re conhece indiferente a ética e a politica, mas ndo a ética do
mercado ou a politica desta ética. O de que precisamos é a capacidade de ir
mais além de comportamentos esperados, € contar com a curiosidade critica
do sujeito sem a qual a invencao e a reinvencao das coisas se dificultam. O de
gue necessitamos € o desfio a capacidade criadora e a curiosidade que nos
caracterizam como seres humanos e nao deixa-las entregues ou quase
entregues a si mesmas. Pior ainda: dificultar o seu exercicio ou atrofia-las com
uma pratica educativa que as inibe. E nesse sentido que o ideal para uma
opcao politico-conservadora é a préatica educativa, que “treinando” tanto quanto
possivel a curiosidade do educando no dominio técnico, ingenuize ao maximo
sua consciéncia quanto a sua forma de estar sendo na polis. Eficacia técnica,
ineficacia cidada. Eficacia técnica e ineficacia cidadd a servico da minoria
dominante.

A Histdria como determinagéo, o futuro como um dado inexoravel versus
a Histéria como possibilidade, o futuro problematizado

Estar no mundo, para nés, mulheres e homens, significa estar com ele e com
0os outros, agindo, falando, pensando, refletindo, meditando, buscando,
inteligindo, comunicando o inteligido, sonhando e referindo-se sempre a um



amanhd, comparando, valorando, decidindo, transgredindo principios,
encarnando-os, rompendo, optando, crendo ou fechados as crencas. O que
nao € possivel é estar no mundo, com o mundo e com 0s outros, indiferentes a
uma certa compreensao de por que fazemos o que fazemos, de a favor de que
e de quem fazemos, de contra que e contra quem fazemos o que fazemos. O
que nao é possivel é estar no mundo, com 0 mundo e com 0s outros, sem estar
tocados por uma certa compreensao de nossa propria presenca no mundo.
Vale dizer, sem uma certa inteligéncia da Histéria e de nosso papel nela.

Estou certo, a luz de como vimos nos experimentando hoje, ora marcados por
uma compreensao preponderantemente ingénua da Historia e de nosso mover-
nos nela, cujo principio fundamental € o destino ou o fado, ora submetidos a
ideologia ndo menos fatalista embutida no discurso neoliberal, de acordo com a
qual mudar € sempre dificil, quase impossivel, se a mudanca se acha em favor
dos pobres, porque a realidade € assim mesmo, de que, numa perspectiva
democratica e coerente com a natureza humana, o empenho a ser
intensamente vivido por nés deve ser em favor de uma concepcéo da Histéria
como possibilidade. Na Historia como possibilidade ndo ha lugar para o futuro
inexoravel. pelo contrario, ele € sempre problematico.

Sublinhe-se ainda que a inteligéncia da Histéria como possibilidade implica
reconhecer ou constatar a importancia da consciéncia no processo de
conhecer, de intervir no mundo. A Histdéria como tempo de possibilidade
pressupbe a capacidade do ser humano de observar, de conhecer, de
comparar, de avaliar, de decidir, de romper, de ser responsavel. De ser ético,
assim como de transgredir a propria ética. Ndo é possivel educar para a
democracia, para a liberdade, para a responsabilidade ética na perspectiva de
uma concepcéao determinista da Historia.

N&o é possivel, por outro lado, educar para a democracia ou experimenta-la
sem o exercicio critico de reconhecer o sentido real das ac¢des, das propostas,
dos projetos sem a indagacdo em torno da possibilidade comprovavel de
realizacdo das promessas feitas sem se perguntar sobre a real importancia que
tem a obra anunciada ou prometida para a populacdo como uma totalidade
bem como para cortes sociais da populacao.

Afinal, a favor de que projeto de cidade esta ou aquela obra trabalha. E
este um projeto modernizante que exclui mais do que inclui setores desvalidos
da populacdo? E um projeto que, mesmo necessario a cidade, ndo se constitui
uma prioridade urgente em face da indigéncia em que se acham areas sociais
da cidade? E o caso, por exemplo, de tnel a ser construido ligando um bairro
rico e embeleza do a outro bairro igualmente bonito e bem tratado. Mas que
fazer nas areas periféricas da mesma cidade, carentes de esgoto, de agua, de
pracas, de transporte, de escolas? Os partidos progressistas ndo podem calar
diante disto. Os partidos progressistas ndo podem emudecer, renunciando sua
tarefa de dizer a palavra utdpica, palavra que denuncia e anuncia. E nao
porque tenham raiva incontida dos chamados bem-nascidos, mas porque faz
parte de sua propria natureza a briga contra as injusticas.

O debate em torno do que representa de injusto certa "politica do fazer" é
tdo necessariamente ideologico quanto a préatica de fazer coisas. Nenhum
administrador se acha intocado de preferéncias ideoldgicas e politicas,
angelicalmente bem-comportado quando prefere construir um tunel ligando um
bairro rico a outro de sua cidade em lugar, por exemplo, de um jardim
arborizado e acolhedor ou uma escola numa area periférica da cidade. Nao me



convencem as analises politicas que afirmam a mudanca de comportamento
politico das classes populares ou dos eleitores em geral, recusando, dizem, os
bla-bla-blas ideoldgicos e apoiando as politicas de fazer coisas. Em primeiro
lugar, o tipo de analise ideoldgico e politico a que me referi antes deve
continuar a ser feito. Havera, por exemplo, discurso mais ideoldgico do que o
de certo homem publico que, sem nenhuma indecisdo, declarou: "Faco obras
nas areas da cidade que pagam impostos® como se as populacdes
discriminadas da periferia ndo pagassem impostos e devessem ser punidas
pelo poder publico, por serem pobres e feias.

Minha posicdo é a seguinte: mesmo que esta modificagdo no comportamento
politico estivesse sendo comprovada, a posicdo politico-pedagodgica dos
partidos progressistas deveria insistir na analise de a quem mais servem as
obras dos que repousam sua propaganda no que fazem. O fato de fazerem néo
isenta quem faz da andlise critica do que fez, de por que fez, para quem, a
favor de quem, por quanto fez etc. A questdo fundamental na pratica politica
nao é o puro fazer coisas, mas em favor de que e de quem fazer coisas, que
implica, em certo sentido, contra quem fazer coisas.

Como néo é possivel separar politica de educacéo, o ato politico € pedagogico
e 0 pedagodgico € politico, os partidos progressistas, interessados na
desocultacdo de verdades, precisam jogar-se, até quixotescamente, no
esclarecimento de que nenhum tdnel, nenhum viaduto, nenhuma alameda,
nenhuma praca, se explica por si mesmos ou por si préprios. Enquanto
experiéncia pedagogica, o ato politico ndo pode reduzir-se a um processo
utilitario, interesseiro, imediatista. E preferivel, as vezes, perder uma eleicéo,
mas continuar fiel a principios fundamentais e coerentes com os sonhos
proclamados.

O de que os partidos progressistas precisam em lugar de arquivar sua tarefa
utdpica de discutir esperancadamente a razao de ser das coisas € aprender
com o proprio povo como melhor se comunicar com ele. Como melhor
comunicar a ele a inteligéncia que fazem ou que estdo tendo de seu tempo e
de seu espaco.

Como um educador progressista nem posso perder-me em discursos

descontextualizados, agressivos, inoperantes, autoritarios e elitistas, nem
tampouco acomodar-me a apreciacdes populares indiscutivelmente erradas
como: "rouba mas faz". Nem posso achar que o povo € ingrato porque nao
votou em quem me parecia melhor nem afirmar ou aplaudir seu acerto,
tomando-o como modelo de minha retificacdo politico-ideolégica. Respeito o
povo na sua escolha, mas continuo na minha luta contra a falsificacdo da
verdade.
Considerar a andlise da politica de fazer coisas - viadutos, taneis, avenidas - e
a indagacéao de a favor de que e de quem, contra que e contra quem se fazem
as coisas como bla-bla-blas inoperantes e esquerdistas tém a mesma natureza
ideoldgica do discurso neoliberal que, negando o sonho e a utopia, e
despolitizando a educacéao, a reduz a puro treinamento tecnicista.

Para mim, por mais que se apregoe hoje que a educacdo nada mais tem que
ver com o sonho, mas com o treinamento técnico dos educandos, continua de
pé a necessidade de insistirmos nos sonhos e na utopia. Mulheres e
homens, nos tornamos mais do que puros aparatos a serem treinados ou
adestrados. Nos tornamos seres da opcado, da decisao, da intervencdo no



mundo. Seres da responsabilidade.
Etica do mercado versus ética universal do ser humano

Valemos tanto quanto esteja sendo ou possa ser 0 nosso poder de compra.
Tanto menos poder de compra quanto menos poder ou crédito tem nossa
palavra. As leis do mercado sob cujo império nos achamos estabelecem, com
rigor, o lucro como seu objetivo precipuo e irrecusavel. E o lucro sem limites,
sem condi¢des restritivas a sua producdo. O Unico freio ao lucro € o lucro
mesmo ou 0 medo de perdé-lo.

Discurso que sequer poderia ser considerado ridiculo por aplica dores no
mercado financeiro internacional porque absolutamente ininteligivel, seria o que
falasse a eles e a elas dos riscos a que sua especulacdo desenfreada expde
economias desarmadas ou menos protegidas. Menos inteligivel ainda se
tornaria o discurso se seu sujeito se alongasse em consideracdes que,
ultrapassando a estreita e perversa ética do mercado e do lucro, falasse na
defesa da ética universal do ser humano.

Se alguma resposta o discurso humanista provocasse seria em torno da
existéncia concreta de uma tal ética ou ndo. O sujeito do discurso seria
considerado um romantico, um visionario, idealista inconformado com o rigor
da objetividade.

De fato, o discurso fatalista que diz: "A realidade € assim mesmo, que

fazer?", decretando a impoténcia humana, sugere-nos a paciéncia e a astlcia
para melhor nos acomodar a vida como realidade intocavel. No fundo, é o
discurso da compreensdo da Historia como determinagédo. A globalizagédo tal
qual esta ai é inexoravel. Ndo ha o que fazer contra ela sendo esperar, quase
magicamente, que a democracia, que ela vem arruinando, se refagca em tempo
de deter sua acao destruidora.
Na verdade, porém, faz tdo parte do dominio da ética universal do ser humano
a luta em favor dos famintos e destrocados nordestinos, vitimas ndo so das
secas, mas, sobretudo, da malvadez, da gulodice, da insensatez dos
poderosos, quanto a briga em favor dos direitos humanos, onde quer que ela
se trave. Do direito de ir e vir, do direito de comer, de vestir, de dizer a palavra,
de amar, de escolher, de estudar, de trabalhar. Do direito de crer e de néo crer,
do direito & seguranca e a paz.

Uma das certezas de que me acho certo, hoje, € que, se, realmente,
gueremos superar 0s desequilibrios entre Norte e Sul, entre poder e fragilidade,
entre economias fortes e economias fracas, ndo podemos prescindir da ética,
mas, obviamente, ndo da ética do mercado.

Para a busca de uma tal ampla e profunda superacdo necessitamos de
outros valores que ndo se gestam nas estruturas forjadoras do lucro sem freio,
da visado individualista do mundo, do salve-se-quem-puder. A questado que se
coloca, numa perspectiva que nao seja de um lado, idealista, de outro,
mecanicista, € como viver e experimentar, por exemplo, a solidariedade sem a
qual ndo ha a superacdo do lucro sem controle, na dependéncia apenas do
medo de perdé-lo.

Recuso, como pura ideologia, a afirmacdo, tantas vezes neste texto
criticada, de que a miséria € uma fatalidade do fim do século. A miséria na
opuléncia é a expressao da malvadez de uma economia construida de acordo
com a ética do mercado, do vale-tudo, do salve-se quem-puder, do cada-um-
por-si.



Um bilhdo de desempregados no mundo, de acordo com a Organizacao
Internacional do Trabalho. E muita fatalidade!

Se o mundo aspira a algo diferente como, por exemplo, entregar-se a
facanha de viver uma provincia da Histéria menos feia, mais plenamente
humana, em que gosto da vida ndo seja uma frase-feita, ndo ha outro caminho,
mas a reinvencdo de si mesmo que passa pela necesséaria superacdo da
economia do mercado.

A questéo da violéncia

A questdo da violéncia ndo so fisica, direta, mas subrepticia, simbdlica,
violéncia e fome, violéncia e interesses econdmicos das grandes poténcias,
violéncia e religido, violéncia e politica, violéncia e racismo, violéncia e
sexismo, violéncia e classes sociais.

A luta pela paz, que nao significa a luta pela abolicdo, sequer pela negacéo
dos conflitos, mas pela confrontacdo justa, critica dos mesmos e a procura de
solucdes corretas para eles € uma exigéncia imperiosa de nossa época. A paz,
porém, ndo precede a justica. Por isso a melhor maneira de falar pela paz é
fazer justica.

Ninguém domina ninguém, ninguém rouba ninguém, ninguém discrimina
ninguém, ninguém destrata ninguém sem ser legalmente punido. Nem os
individuos, nem os povos, nem as culturas, nem as civilizagbes. A nossa
utopia, a nossa sa insanidade é a criagdo de um mundo em que o poder se
assente de tal maneira na ética que, sem ela, se esfacele e ndo sobreviva.

Em um tal mundo a grande tarefa do poder politico é garantir as liberdades,
os direitos e os deveres, a justica, e ndo respaldar o arbitrio de uns poucos
contra a debilidade das maiorias. Assim como ndo podemos aceitar 0 que
venho chamando "fatalismo libertador”, que implica o futuro desproblematizado,
o futuro inexoravel, ndo podemos igualmente aceitar a dominagdo como
fatalidade. Ninguém me pode afirmar categoricamente que um mundo assim,
feito de utopias, jamais sera construido. Este €, afinal, o sonho
substantivamente democratico a que aspiramos, Sse coerentemente
progressistas. Sonhar com este mundo, porém, ndo basta para que ele se
concretize. Precisamos de lutar incessantemente para construi-lo.

Seria horrivel se tivéssemos a sensibilidade da dor, da fome, da injustica, da
ameaca, sem nenhuma possibilidade de captar a ou as razdes da negatividade.
Seria horrivel se apenas sentissemos a opressdo, mas nao pudéssemos
imaginar um mundo diferente, sonhar com ele como projeto e nos entregar a
luta por sua construcdo. Nos fizemos mulheres e homens experimentando-nos
no jogo destas tramas. Nado somos, estamos sendo. A liberdade n&o se recebe
de presente, € bem que se enriquece na luta por ele, na busca permanente, na
medida mesma em que ndo h4 vida sem a presenca, por minima que seja, de
liberdade. Mas apesar de a vida, em si, implicar a liberdade, isto ndo significa,
de modo algum, que a tenhamos gratuitamente. Os inimigos da vida a
ameacam constantemente. Precisamos, por isso, lutar, ora para manté-la, ora
para reconquista-la, ora para amplia-la. De qualquer maneira, porém, ndo creio
que o nucleo fundamental da vida, a liberdade e 0 medo de perdé-la, possa ser
jamais supresso. Ameacado, sim. Da vida entendida na totalidade da extensdo
do conceito e ndo s6 vida humana, vida que, implicando a liberdade como
movimento ou permanente busca, implica também cuidado ou medo de perdé-



la. Liberdade e medo de perder a vida engendrando-se num ndcleo mais fundo,
indispensavel a vida, o da comunicacdo. Neste sentido me parece uma
contradicdo lamentavel fazer um discurso progressista, revolucionario e ter
uma pratica negadora da vida. Pratica poluidora do ar, das aguas, dos campos,
devastadora das matas. Destruidora das arvores, ameacadora dos animais e
das aves.

Em certo momento de O capital, discutindo o trabalho humano em face do

trabalho do outro animal, diz Marx que nenhuma abelha se compara ao mais
"acanhado" mestre-de-obras. E que o ser humano antes mesmo de produzir o
objeto tem a capacidade de idea-la. Antes de fazer a mesa, 0 operario a tem
desenhada na "cabeca" .
Esta capacidade inventiva que implica a comunicativa existe em todos 0s niveis
da experiéncia vital. Os seres humanos" porém, conotam sua atividade criativa
e comunicante de marcas exclusivamente suas. A comunicagao existe na vida,
mas a comunicacdo humana se processa também e de forma especial na
existéncia, uma das inven¢des do ser humano.

Da mesma forma como o operério tem na cabeca o desenho do que vai
produzir em sua oficina, nds, mulheres e homens, como tais, operarios ou
arquitetos, médicos ou engenheiros, fisicos ou professores, temos também na
cabeca, mais ou menos, o desenho do mundo em que gostariamos de viver.
Isto é a utopia ou 0 sonho que nos instiga a lutar.

O sonho de um mundo melhor nasce das entranhas de seu contrario. Por
isso corremos o risco de tanto idealizarmos o mundo melhor, desgarrando-nos
do nosso concreto, quanto o de, demasiado "aderidos” ao mundo concreto,
submergirmo-nos no imobilismo fatalista.

Ambas posicOes sdo alienadas. A posicado critica € a em que, tomando
distancia epistemoldgica da concretude em que estou, com o que a conhego
melhor, descubro que a Unica forma de dela sair estd na concretizacdo do
sonho, que vira, entdo, nova concretude. Por isso, aceitar o sonho do mundo
melhor e a ele aderir € aceitar entrar no processo de cria-la. Processo de luta
profundamente ancorado na ética. De luta contra qualquer tipo de violéncia. De
violéncia contra a vida das arvores, dos rios, dos peixes, das montanhas, das
cidades, das marcas fisicas de memorias culturais e historicas. De violéncia
contra os fracos, os indefesos, contra as minorias ofendidas. De violéncia
contra os discriminados n&o importa a razao da discriminagéo. De luta contra a
impunidade que estimula no momento entre nés o crime, o abuso, 0O
desrespeito aos mais fracos, o desrespeito ostensivo a vida. Vida que, na
desesperada e tragica forma de estar sendo de certa faixa da populacéo, se
continua ainda sendo um valor, € um valor sem estimacdo. E algo Com que se
joga por um tempo qualquer de que s6 o acaso fala. Vive-se apenas enquanto
nao morto se pode provocar a vida.

Luta contra o desrespeito a coisa publica, contra a mentira, contra a falta de
escrupulo. E tudo isso, com momentos, apenas, de desencanto, mas sem
jamais perder a esperanca. Nao importa em que sociedade estejamos e a que
sociedade pertengamos, urge lutar com esperanca e denodo.

Séo Paulo, dezembro de 1996.
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