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Prefácio 

 

    Aceitei o desafio de escrever o prefácio desde livro do Prof. Paulo Freire movida 

mesmo por uma das exigências da ação educativo-crítica por ele defendida: a de 

testemunhar a minha disponibilidade à vida e os seus chamamentos. Comecei a estudar 

Paulo Freire no Canadá, com meu marido, Admardo, a quem este livro é em parte 

dedicado. Não poderia aqui me pronunciar sem a ele me referir, assumindo-o 

afetivamente como companheiro com quem, na trajetória possível, aprendi a cultivar 

vários dos saberes necessários à prática educativa transformadora. E o pensamento de 

Paulo Freire foi, sem dúvida, uma de suas grandes inspirações. 

    As idéias retomadas nesta obra resgatam de forma atualizada, leve, criativa, 

provocativa, corajosa e esperançosa, questões que no dia a dia do professor continuam a 

instigar o conflito e o debate entre os educadores e as educadoras. O cotidiano do 

professor na sala de aula e fora dela, da educação fundamental à pós-graduação. É 

explorado como numa codificação, enquanto espaço de reafirmação, negociação, 

criação, resolução de saberes que constituem os “conteúdos obrigatórios à organização 

programática e o desenvolvimento da formação docente”. 

São conteúdos que, extrapolando os já cristalizados pela prática escolar, o educador 

progressista, principalmente, não pode prescindir para o exercício da pedagogia da 

autonomia aqui proposta. Uma pedagogia fundada na ética, no respeito à dignidade e à 

própria autonomia do educando. 

    Como os demais saberes, este demanda do educador um exercício permanente. É a 

convivência amorosa com seus alunos e na postura curiosa e aberta que assume e, ao 

mesmo tempo, provoca-os a se assumirem enquanto sujeitos sócios-históricos-culturais 

do ato de conhecer, é que ele pode falar do respeito à dignidade e autonomia do 

educando. Pressupõe romper com concepções e práticas que negam a compreensão da 

educação como uma situação gnoseológica. A competência técnico científica e o rigor 

de que o professor não deve abrir mão do desenvolvimento do seu trabalho, não são 

incompatíveis com a amorosidade necessária às relações educativas. Essa postura ajuda 

a construir o ambiente favorável à produção do conhecimento onde o medo do professor 

e o mito que se cria em torno da sua pessoa vão sendo desvalados. É preciso aprender a 

ser coerente. De nada adianta o discurso competente se a ação pedagógica é 

impermeável à mudanças. 



    No âmbito dos saberes pedagógicos em crise, ao recolocar questões tão relevantes 

agora quanto foram na década de 60, Freire, como homem de seu tempo traduz, no 

modo lúcido e peculiar, aquilo que os estudos das ciências da educação vêm apontando 

nos últimos anos: a ampliação e a diversificação das fontes legítimas de saberes e a 

necessária coerência entre o “saber-fazer é o saber-ser-pedagógicos”. 

    Num momento de aviamento e de desvalorização do trabalho do professor em todos 

os níveis, a pedagogia da autonomia nos apresenta elementos constitutivos da 

compreensão da prática docente enquanto dimensão social da formação humana. Para 

além da redução ao aspecto estritamente pedagógico e marcado pela natureza política de 

seu pensamento, Freire, adverte-nos para a necessidade de assumirmos uma postura 

vigilante contra todas as práticas de desumanização. Para tal o saber-fazer da auto 

reflexão crítica e o saber-ser da sabedoria exercitados, permanentemente, podem nos 

ajudar a fazer a necessária leitura crítica das verdadeiras causas da degradação humana 

e da razão de ser do discurso fatalista da globalização. 

    Nesse contexto em que o ideário neoliberal incorpora, dentre outras, a categoria da 

autonomia, é preciso também atentar para a força de seu discurso ideológico e para as 

inversões que pode operar no pensamento e na prática pedagógica ao estimular o 

individualismo e a competitividade. Como contraponto, denunciando o mal estar que 

vem sendo produzido pela ética do mercado, Freire, anuncia a solidariedade enquanto 

compromisso histórico de homens e mulheres, como uma das formas de luta capazes de 

promover e instaurar a “ética universal do ser humano”. Essa dimensão utópica tem na 

pedagogia da autonomia uma de suas possibilidades. 

    Finalmente, impossível não ressaltar a beleza produzida e traduzida nesta obra.  A 

sensibilidade com que Freire problematiza e toca o educador aponta para a dimensão 

estética de sua prática que, por isso mesmo pode ser movida pelo desejo e vivida com 

alegria, sem abrir mão do sonho, do rigor, da seriedade e da simplicidade inerente ao 

saber-da-competência. 

Edina Castro de Oliveira 

Mestre em Educação pelo PPCF/DEFS 

Professora do Depto de Fundamentos da Educação e Orientação Educacional 

Vitória, novembro de 1996. 

 

                                                                

 



Primeiras Palavras 

 

A questão da formação docente ao lado da reflexão sobre a prática educativo-

progressiva em favor da autonomia do ser dos educandos é a temática central em torno 

de que gira este texto. Temática a que se incorpora a análise de saberes fundamentais 

àquela prática e aos quais espero que o leitor crítico acrescente alguns que me tenham 

escapado ou cuja importância não tenha percebido. 

    Devo esclarecer aos prováveis leitores e leitoras o seguinte: na medida mesma em 

que esta vem sendo uma temática sempre presente às minhas preocupações de educador, 

alguns dos aspectos aqui discutidos não têm sido estranhos a análises feitas em livros 

meus anteriores. Não creio, porém, que a retomada de problemas entre um livro e outro 

e no corpo de um mesmo livro enfade o leitor. Sobretudo quando a retomada do tema 

não é pura repetição do que já foi dito. No meu caso pessoal retomar um assunto ou 

tema tem que ver principalmente com a marca oral de minha escrita. Mas tem que ver 

também com a relevância que o tema de que falo e a que volto tem no conjunto de 

objetos a que direciono minha curiosidade. 

Tem que ver também com a relação que certa matéria tem com outras que vêm 

emergindo no desenvolvimento de minha reflexão. É neste sentido, por exemplo, que 

me aproximo de novo da questão da inconclusão do ser humano, de sua inserção num 

permanente movimento de procura, que rediscuto a curiosidade ingênua e a crítica, 

virando epistemológica. É nesse sentido que reinsisto em que formar é muito mais do 

que puramente treinar o educando no desempenho de destrezas, e por que não dizer 

também da quase obstinação com que falo de meu interesse por tudo o que diz respeito 

aos homens e às mulheres, assunto de que saio e a que volto com o gosto de quem a ele 

se dá pela primeira vez. Daí a crítica permanentemente presente em mim à malvadez 

neoliberal, ao cinismo de sua ideologia fatalista e a sua recusa inflexível ao sonho e à 

utopia. 

    Daí o tom de raiva, legítima raiva, que envolve o meu discurso quando me refiro às 

injustiças a que são submetidos os esfarrapados do mundo. Daí o meu nenhum interesse 

de, não importa que ordem, assumir um ar de observador imparcial, objetivo, seguro, 

dos fatos e dos acontecimentos. Em tempo algum pude ser um observador 

“acinzentadamente” imparcial, o que, porém, jamais me afastou de uma posição 

rigorosamente ética. Quem observa o faz de um certo ponto de vista, o que não situa o 

observador em erro. O erro na verdade não é ter um certo ponto de vista, mas 



absolutizá-lo e desconhecer que, mesmo do acerto de seu ponto de vista é possível que a 

razão ética nem sempre esteja com ele. 

    O meu ponto de vista é o dos “condenados da Terra”, o dos excluídos. Não aceito, 

porem, em nome de nada, ações terroristas, pois que delas resultam a morte de inocentes 

e a insegurança de seres humanos. O terrorismo nega o que venho chamando de ética 

universal do ser humano. Estou com os árabes na luta por seus direitos mas não pude 

aceitar a malvadez do ato terrorista nas Olimpíadas de Munique. 

    Gostaria, por outro lado, de sublinhar a nós mesmos, professores e professoras, a 

nossa responsabilidade ética no exercício de nossa tarefa docente. Sublinhar esta 

responsabilidade igualmente àquelas e àqueles que se acham em formação para exerce-

la. Este pequeno livro se encontra cortado ou permeado em sua totalidade pelo sentido 

da necessária eticidade que conota expressivamente a natureza da pratica educativa, 

enquanto prática formadora. Educadores e educandos não podemos, na verdade, escapar 

à rigorosidade ética. Mas, é preciso deixar claro que a ética de que falo não é a ética 

menor, restrita, do mercado, que se curva obediente aos interesses do lucro. Em nível 

internacional começa a aparecer uma tendência em acertar os reflexos cruciais da “nova 

ordem mundial”, como naturais e inevitáveis. Num encontro internacional de ONGs, um 

dos expositores afirmou estar ouvindo com certa freqüência em países do Primeiro 

Mundo a idéia de que crianças do Terceiro Mundo, acometidas por doenças como 

diarréia aguda, não deveriam ser salvas, pois tal recurso só prolongaria uma vida já 

destinada à miséria e ao sofrimento. Não falo, obviamente, desta ética. Falo, pelo 

contrário, da ética universal do ser humano. Da ética que condena o cinismo do discurso 

citado acima, que condena a exploração da força de trabalho do ser humano, que 

condena acusar por ouvir dizer, afirmar que alguém falou A sabendo que foi dito B, 

falsear a verdade, iludir o incauto, golpear o fraco e indefeso, soterrar o sonho e a 

utopia, prometer sabendo que não cumprirá a promessa, testemunhar mentirosamente, 

falar mal dos outros pelo gosto de falar mal. A ética de que falo é a que se sabe traída e 

negada nos comportamentos grosseiramente imorais como na perversão hipócrita da 

pureza em puritanismo. A ética de que falo é a que se sabe afrontada na manifestação 

discriminatória de raça, de gênero, de classe. É por esta ética inseparável da prática, 

jovens ou com adultos, que devemos lutar. E a melhor maneira de por ela lutar é vive-la 

em nossa prática, é testemunhá-la, vivaz, aos educandos em nossas relações com eles. 

Na maneira como lidamos com os conteúdos que ensinamos, no modo como citamos 

autores de cuja obra discordamos ou com cuja obra concordamos. Não podemos basear 



nossa crítica a um autor na leitura feita por cima de uma ou outra de suas obras. Pior 

ainda, tendo lido apenas a crítica de quem só leu a contracapa de um de seus livros. 

    Posso não aceitar a concepção pedagógica desde ou daquela autora e devo inclusive 

expor aos alunos as razoes por que me oponho a ela mas, o que não posso, na minha 

crítica, é mentir. É dizer inverdades em torno deles. O preparo científico do professor ou 

da professora deve coincidir com sua retidão ética. É uma lástima qualquer 

descompasso entre aquela e esta. Formação científica, correção ética, respeito aos 

outros, coerência, não permitir que o nosso mal-estar pessoal ou a nossa antipatia com 

relação ao outro nos façam acusá-lo do que não fez são obrigações a cujo cumprimento 

devemos humilde mas perseverantemente nos dedicar. 

    É não só interessante mas profundamente importante que os estudantes percebam as 

diferenças de compreensão dos fatos, as posições às vezes antagônicas entre professores 

na apreciação dos problemas e no equacionamento de soluções. Mas é fundamental que  

percebam o respeito e a lealdade com que um professor analisa e critica as posturas dos 

outros. 

    De quando em vez, ao longo deste texto, volto a este tema. É que me acho 

absolutamente convencido da natureza ética da prática educativa, enquanto prática 

especificamente humana. É que, por outro lado, nos achamos, ao nível do mundo e não 

apenas do Brasil, de tal maneira submetidos ao comando da malvadez da ética do 

mercado, que me parece ser pouco tudo o que façamos na defesa e na prática da ética 

universal do ser humano. Não podemos nos assumir como sujeitos da procura, da 

decisão, da ruptura, da opção, como sujeitos históricos, transformadores, a não ser 

assumindo-nos como sujeitos éticos. Neste sentido, a transgressão dos princípios éticos 

é uma possibilidade mas não é uma virtude. Não podemos aceita-la. 

    Não é possível ao sujeito ético viver sem estar permanentemente exposto á 

transgressão da ética. Uma de nossas brigas  na História, por isso mesmo, é exatamente 

esta: fazer tudo o que possamos e favor da eticidade, sem cair no moralismo hipócrita, 

ao gosto reconhecidamente farisaico. Mas, faz parte igualmente desta luta pela eticidade 

recusar, com segurança, as críticas que vêem na defesa da ética, precisamente a 

expressão daquele moralismo criticado. Em mim, a defesa da ética jamais significou sua 

distorção ou negação. 

    Quando, porém, falo da ética universal do ser humano estou falando da ética 

enquanto marca da natureza humana, enquanto algo absolutamente indispensável à 

convivência humana. Ao faze-lo estou advertindo das possíveis críticas que, infiéis a 



meu pensamento, me apontarão como ingênuo e idealista. Na verdade, falo da ética 

universal do ser humano da mesma forma como falo de sua vocação ontológica para o 

ser mais, como falo de sua natureza constituindo-se social e historicamente não como 

um “a priori” da Historia. A natureza que a ontologia cuida se gesta socialmente na 

Historia. É uma natureza em processo de estar sendo com algumas conotações 

fundamentais sem as quais não teria sido possível reconhecer a própria presença 

humana no mundo como algo original e singular. Quer dizer, mais do que um ser no 

mundo, o ser humano se tornou uma Presença no mundo, com o mundo e com os 

outros. Presença que, reconhecendo a outra presença como um “não-eu” se reconhece 

como “si própria”. Presença que se pensa a si mesma, que se sabe presença, que 

intervém, que transforma, que fala do que faz mas também do que sonha, que constata, 

compara, avalia, valora, que decide, que rompe. E é no domínio da decisão, da 

avaliação, da liberdade, da ruptura, da opção, que se instaura a necessidade da ética e se 

impõe a responsabilidade. A ética se torna inevitável e sua transgressão possível é um 

desvalor, jamais uma virtude. 

    Na verdade, seria incompreensível se a consciência de minha presença no mundo não 

significasse já a impossibilidade de minha ausência na construção da própria presença. 

Como presença consciente no mundo não posso escapar à responsabilidade ética no meu 

mover-me no mundo. Se sou puro produto da determinação genética ou cultural ou de 

classe, sou irresponsável pelo que faço no mover-me no mundo e se careço de 

responsabilidade não posso falar em ética. Isto não significa negar os condicionamentos 

genéticos, culturais, sociais a que estamos submetidos. Significa reconhecer que somos 

seres condicionados mas não determinados. Reconhecer que a História é tempo de 

possibilidade e não de determinismo, que o futuro, permita-se-me reiterar, é 

problemático e não inexorável. 

    Devo enfatizar também que este é um livro esperançoso, um livro otimista, mas não 

ingenuamente construído de otimismo falso e de esperança vã. As pessoas, porém, 

inclusive de esquerda, para quem o futuro perdeu sua problematicidade – o futuro é um 

dado dado – dirão que ele é mais um devaneio de sonhador inveterado. 

    Não tenho raiva de quem assim pensa. Lamento apenas sua posição: a de quem 

perdeu seu endereço na História.  

    A ideologia fatalista, imobilizante, que anima o discurso neoliberal anda solta no 

mundo. Com ares de pós-modernidade, insiste em convencer-nos de que nada podemos 

contra a realidade social que, de história e cultural, passa a ser ou a virar “quase 



natural”. Frases como “a realidade é assim mesmo, que podemos fazer?” ou “o 

desemprego no mundo é uma fatalidade do fim do século” expressam bem o fatalismo 

desta ideologia e sua indiscutível vontade imobilizadora. Do ponto de vista de tal 

ideologia, só há uma saída para a prática educativa: adaptar o educando a esta realidade 

que não pode ser mudada. O de que se precisa, por isso mesmo, é o treino técnico 

indispensável à adaptação do educando, à sua sobrevivência. O livro com que volto aos 

leitores é um decisivo não a esta ideologia que nos nega e amesquinha como gente. 

    De uma coisa, qualquer texto necessita: que o leitor ou leitora a ele se entregue de 

forma crítica, crescentemente curiosa. É isto o que este texto espera de você, que acabou 

de ler estas “Primeiras Palavras”. 

 

Paulo Freire 

São Paulo, Setembro de 1996 

 

                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 1 

Não há docência sem discência 

 

Devo deixar claro que, embora seja meu interesse central considerar neste texto saberes 

que me parecem indispensáveis à prática  docente de educadoras ou educadores críticos, 

progressistas, alguns deles são igualmente necessários a educadores conservadores. São 

saberes demandados pela prática educativa em si mesma, qualquer que seja a opção 

política do educador ou educadora. 

    Na continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exercício de perceber se 

este ou aquele saber referido corresponde à natureza da prática progressista ou 

conservadora ou se, pelo contrário, é exigência da prática educativa mesma 

independentemente de sua cor política ou ideológica. Por outro lado, devo sublinhar 

que, de forma não-sistemática, tenho me referido a alguns desses saberes em trabalhos 

anteriores. Estou convencido, porém, é legítimo acrescentar, da importância de uma 

reflexão como esta quando penso a formação docente e a prática educativo-crítica. 

    O ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns saberes concernentes ao uso do fogão, 

como acendê-lo, como equilibra par mais, para menos, a chama, como lidar com certos 

riscos mesmo remotos de incêndio, como harmonizar os diferentes temperos numa 

síntese gostosa e atraente. A prática de cozinhar vai preparando o novato, ratificando 

alguns daqueles saberes, retificando outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro. 

A prática de velejar coloca a necessidade de saberes fundantes como o do domínio do 

barco, das partes que compõem e da função de cada uma delas, como o conhecimento 

dos ventos, de sua força, de sua direção, os ventos e as velas, a posição das velas, o 

papel do motor e da combinação entre motor e velas. Na prática de velejar se 

confirmam, se modificam ou se ampliam esses saberes. 

    A reflexão crítica sobre a prática se torna uma exigência da relação Teoria/Prática 

sem a qual a teoria pode ir virando blábláblá e a prática, ativismo. 

    O que me interessa agora, repito, é alinhar e discutir alguns saberes fundamentais à 

prática educativo-crítica ou progressista e que, por isso mesmo, devem ser conteúdos 

obrigatórios à organização programática da formação docente. Conteúdos cuja 

compreensão, tão clara e tão lúcida quanto possível, deve ser elaborada na prática 

formadora. É preciso, sobretudo, e aí já vai um destes saberes indispensáveis, que o 

formando, desde o principio mesmo de sua experiência formadora, assumindo-se com 

sujeito também da produção do saber, se convença definitivamente de que ensinar não é 



transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua produção ou a sua 

construção. 

    Se, na experiência de minha formação, que deve ser permanente, começo por aceitar 

que o formador é o sujeito em relação a quem me considero o objeto por ele formado, 

me considero como um paciente que recebe os conhecimentos-conteúdos-acumulados 

pelo sujeito que sabe e a são a mim transferidos. Nesta forma de compreender e de viver 

o processo formador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, amanhã, de me tornar o 

falso sujeito da “formação” do futuro objeto de meu ato formador. É preciso que, pelo 

contrário, desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais claro que, embora 

diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao formar e quem é formado forma-

se e forma ao ser formado. É neste sentido que ensinar não é transferir conhecimentos, 

conteúdos nem formar é ação pela qual um sujeito criador dá forma, estilo ou alma a um 

corpo indeciso e acomodado. Não há docência sem discência, as duas se explicam e 

seus sujeitos, apesar das diferenças que os conotam, não se reduzem à condição de 

objeto, um do outro. Quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao 

aprender. Quem ensina ensina alguma coisa a alguém. Por isso é que, do ponto de vista 

gramatical, o verbo ensinar é um verbo transitivo-relativo. Verbo que pede um objeto 

direto – alguma coisa – e um objeto indireto – a alguém. Do ponto de vista democrático 

em que me situo, mas também do ponto de vista da radicalidade metafísica em que me 

coloco e de que decorre minha compreensão do homem e da mulher como seres 

históricos e inacabados e sobre que se funda a minha inteligência do processo de 

conhecer, ensinar é algo mais que um verbo transitivo-relativo. Ensinar inexiste sem 

aprender e vice-versa e foi aprendendo socialmente que, historicamente, mulheres e 

homens descobriram que era possível ensinar. Foi assim, socialmente aprendendo, que 

ao longo dos tempos mulheres e homens perceberam que era possível - depois, preciso - 

trabalhar maneiras, caminhos, métodos de ensinar. Aprender precedeu ensinar ou, em 

outras palavras, ensinar se diluía na experiência realmente fundante de aprender. Não 

temo dizer que inexiste validade do ensino de que não resulta um aprendizado em que o 

aprendiz não se tornou capaz de recriar ou de refazer o ensinado, em que o ensinado que 

não foi apreendido não pode realmente aprendido pelo aprendiz. 

    Quando vivemos a autenticidade exigida pela prática de ensinar-aprender 

participamos de uma experiência total, diretiva, política, ideológica, gnosiológica, 

pedagógica, estética e ética, em que a boniteza deve achar-se de mãos dadas com a 

decência e com a serenidade. 



    Às vezes, nos meus silêncios em que aparentemente me perco, desligado, flutuando 

quase, penso na importância singular que vem sendo para mulheres e homens sermos ou 

nos ternos tornado, como constata François Jacob, “seres programados, mas, para 

aprender”. É que o preciso de aprender, em que historicamente descobrimos que era 

possível ensinar como tarefa não apenas embutida no aprender, é um processo que pode 

deflagrar no aprendiz uma curiosidade crescente, que pode torná-lo mais e mais criador. 

O que quero dizer é o seguinte: quanto mais criticamente se exerça a capacidade de 

aprender tanto mais se constrói e se desenvolve o que venho chamando “curiosidade 

epistemológica”, sem a qual não alcançamos o conhecimento cabal do objeto. 

    É isto que nos leva, de um lado, à crítica e à recusa ao ensino “bancário”, de outro, a 

compreender que, apesar dele, o educando a ele submetido não está fadado a fenecer, 

em que pese o ensino “bancário”, que deforma a necessária criatividade do educando e 

do educador, o educando a ele sujeitado pode, não por causa do conteúdo cujo 

“conhecimento” lhe foi transferido, mas por causa do processo mesmo de aprender, dar, 

como se diz na linguagem popular, a volta por cima e superar o autoritarismo e o erro 

epistemológico do “bancarismo”. 

    O necessário é que, subordinado, embora à prática “bancária”, o educando mantenha 

vivo em si o gosto da rebeldia que, aguçando sua curiosidade e estimulando sua 

capacidade de arriscar-se, de aventurar-se, de certa forma o “imuniza” contra o poder 

apassivador do “bancarismo”. Neste caso, é a força criadora do aprender de que fazem 

parte a comparação, a repetição, a constatação, a dúvida rebelde, a curiosidade não 

facilmente satisfeita, que supera os efeitos negativos do falso ensinar. Essa é uma das 

significativas vantagens dos seres humanos – a de se terem tornado capazes de ir mais 

além de seus condicionantes. Isto não significa, porém, que nos seja indiferente ser um 

educador “bancário” ou um educador “problematizador”. 

 

1.1 – Ensinar exige rigorosidade metódica 

 

    O educador democrático não pode negar-se o dever de, na sua prática docente, 

reforçar a capacidade crítica do educando, sua curiosidade, sua submissão. Uma de suas 

tarefas primordiais é trabalhar com os educandos a rigorosidade metódica com que 

devem se “aproximar” dos abjetos cognoscíveis. E esta rigorosidade metódica não tem 

nada que ver com o discurso “bancário” meramente transferido do perfil do abjeto ou do 

conteúdo. É exatamente neste sentido que ensinar não se esgota no “tratamento” do 



objeto ou do conteúdo, superficialmente feito, mas se alonga à produção das condições 

em que aprender criticamente é possível. E essas condições implicam ou exigem a 

presença de educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos, rigorosamente 

curiosos, humildes e persistentes. Faz parte das condições em que aprender criticamente 

é possível e pressuposição por parte dos educandos de que o educador já teve ou 

continua tendo experiência da produção de certos saberes e que estes não podem a eles, 

os educandos, ser simplesmente transferidos. Pelo contrário, nas condições de 

verdadeira aprendizagem os educandos vão se transformando em reais sujeitos da 

construção e da reconstrução do saber ensinando, ao lado do educador, igualmente 

sujeito do processo. Só assim podemos falar realmente de saber ensinando, em que o 

objeto ensinado é apreendido na sua razão de ser e, portanto, aprendido pelos 

educandos. 

    Percebe-se, assim, a importância do papel do educador, o mérito da paz com que viva 

a certeza de que faz parte de sua tarefa docente não apenas ensinar os conteúdos mas 

também ensinar a pensar certo. Aí a impossibilidade de vir a tornar-se um professor 

crítico se, mecanicamente memorizador, é muito mais um repetidor cadenciado de 

frases e de idéias inertes do que um desafiador. O intelectual memorizador, que lê horas 

a fio, domesticando-se ao texto, temeroso de arriscar-se, fala de suas leituras quase 

como se estivesse recitando-as de memória - não percebe, quando realmente existe, 

nenhuma relação entre o que leu e o que vem ocorrendo no país, na sua cidade, no seu 

bairro. Repete o lido com precisão mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito de 

dialética mas pensa mecanicistamente. Pensa errado. É como se os livros todos a cuja 

leitura dedica tempo parto nada devessem ter com realidade de seu mundo. A realidade 

com que eles têm que ver é a realidade idealizada de uma escola que vai virando cada 

vez mais um lado aí, desconectado do concreto. 

    Não se lê criticamente como se fazê-lo fosse a mesma coisa que comprar mercadoria 

por atacado. Ler vinte livros, trinta livros. A leitura  verdadeira me compromete de 

imediato com o texto que a mim se dá e a que me dou e cuja compreensão fundamental 

me vou tornando também sujeito. Ao ler não me acho no puro encalço da inteligência 

do texto como se fosse ela produção apenas de seu autor ou de sua autora. Esta forma 

viciada de ler não tem nada de ver, por isso mesmo, com o pensar certo e com o ensinar 

certo. 

    Só, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, às vezes, pensa errado, é quem pode 

ensinar a pensar certo. E uma das condições necessárias a pensar certo é não estarmos 



demasiado certos de nossas certezas. Por isso é que o pensar certo, ao lado sempre da 

pureza e necessariamente distante do puritanismo, rigorosamente ético e gerador de 

boniteza, que me parece inconciliável com a desvergonha da arrogância de quem se 

acha cheia ou cheio de si mesmo. 

    O professor que pensar certo deixa transparecer aos educandos que uma das bonitezas 

de nossa maneira de estar no mundo e com o mundo , como seres históricos, é a 

capacidade de, intervindo no mundo, conhecer o mundo. Mas, histórico como nós, o 

nosso conhecimento do mundo tem historicidade. Ao ser produzido, o conhecimento 

novo supera outro antes que foi novo e se fez velho e se “dispõe” a ser ultrapassado por 

outro amanhã. Daí que seja tão fundamental conhecer o conhecimento existente quanto 

saber que estamos abertos e aptos à produção do conhecimento ainda não existente. 

Ensinar, aprender e pesquisar lidam com esses dois momentos do ciclo gnosiológico: o 

em que se ensina e se aprende o conhecimento já existente e o em que se trabalha a 

produção do conhecimento ainda não existente. A “dodiscência” – docência-discência – 

e a pesquisa, indicotomizáveis, são assim práticas requeridas por estes momentos do 

ciclo gnosiológico.  

 

1.2 – Ensinar exige pesquisa 

 

    Não há ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino. Esses que-fazeres se encontram 

um no corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando, reprocurando. Ensino 

porque busco, porque indaguei, porque indago e me indago. Pesquiso para constatar, 

constatando, intervenho, intervindo, educo e me educo. Pesquiso para conhecer e o que 

ainda não conheço e comunicar ou anunciar a novidade. 

    Pensar certo, em termos críticos, é uma exigência que os momentos do ciclo 

gnosiológico vão pondo à curiosidade que, tornando-se mais e mais metodicamente 

rigorosa, transita da ingenuidade para o que venho chamando “curiosidade 

epistemológica”. A curiosidade ingênua, de que resulta indiscutivelmente um certo 

saber, não importa que metodicamente desrigoroso, é a que caracteriza o senso comum. 

O saber de pura experiência feito. Pensar certo, do ponto de vista do professor, tanto 

implica o respeito ao senso comum no processo de sua necessária superação quanto o 

respeito e o estímulo à capacidade criadora do educando. Implica o compromisso da 

educadora com a consciência crítica do educando cuja “promoção” da ingenuidade não 

se faz automaticamente. 



 

1.3 – Ensinar exige respeito aos saberes dos educandos 

 

    Por isso mesmo pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, à escola, o 

dever de não só respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os da classes 

populares, chegam a ela – saberes socialmente construídos na prática comunitária – mas 

também, como há mais de trinta anos venho sugerindo, discutir com os alunos a razão 

de ser de alguns desses saberes em relação com o ensino dos conteúdos. Porque não 

aproveitar a experiência que tem os alunos de viver em áreas da cidade descuidadas pelo 

poder público para discutir, por exemplo, a poluição dos riachos e dos córregos e os 

baixos níveis de bem estar das populações, os lixões e os riscos que oferecem à saúde 

das gentes. Porque não há lixões no coração dos bairros rios e mesmo puramente 

remediados dos centros urbanos? Esta pergunta é considerada em si demagógica e 

reveladora da má vontade de quem a faz. É pergunta de subversivo, dizem certos 

defensores da democracia. 

    Porque não discutir com os alunos a realidade concreta a que se deva associar a 

disciplina cujo conteúdo se ensina, a realidade agressiva em que a violência é a 

constante e a convivência das pessoas é muito maior com a morte do que com a vida? 

Porque não estabelecer uma necessária “intimidade” entre os saberes curriculares 

fundamentais aos alunos e a experiência social que eles têm como indivíduos? Porque 

não discutir as implicações políticas e ideológicas de um tal descaso dos dominantes 

elas áreas pobres da cidade? A ética de classe embutida neste descaso? Porque, dirá um 

educador reacionariamente pragmático, a escola não tem nada que ver com isso. A 

escola não é partido. Ela tem que ensinar os conteúdos, transferí-los aos alunos. 

Aprendidos, estes operam por si mesmos.  

 

1.4 – Ensinar exige criticidade 

 

    Não há para mim, na diferença e na “distancia” entre a ingenuidade e a criticidade, 

entre o saber de pura experiência feito e o que resulta dos procedimentos 

metodicamente rigorosos, uma ruptura, mas uma superação. A superação e não a 

ruptura se dá na medida em que a curiosidade ingênua, sem deixar de ser curiosidade, 

pelo contrário, continuando a ser curiosidade, se criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se 



então, permito-me repetir, curiosidade epistemológica, metodicamente “rigorizando-se” 

na sua aproximação ao objeto, conota-se seus achados de maior exatidão. 

    Na verdade, a curiosidade ingênua que, “desarmada”, esta associada ao saber do 

senso comum, é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de forma 

cada vez mais metodicamente rigorosa do objeto cognoscível, se torna curiosidade 

epistemológica. Muda de qualidade mas não de essência. A curiosidade de camponeses 

com quem tenho dialogado ao longo de minha experiência político-pedagógica, 

fatalistas ou já rebeldes diante da violência das injustiças, é a mesma curiosidade, 

enquanto abertura mais ou menos espantada diante de “não-eus”, com que cientistas ou 

filósofos acadêmicos, “admiram” o mundo. Os cientistas e filósofos superam, porém, a 

ingenuidade da curiosidade do camponês e se tornam epistemologicamente curiosos. 

    A curiosidade como inquietação indagadora, como inclinação ao desvelamento de 

algo, como pergunta verbalizada ou não, como procura de esclarecimento, como sinal 

de atenção que sugere e alerta faz parte integrante do fenômeno vital. Não haveria 

criatividade sem a curiosidade que nos move e que nos põe  pacientemente impacientes 

diante do mundo que não fizemos, acrescentando a ele algo que fazemos. 

    Como manifestação presente a experiência vital, a curiosidade humana vem sendo 

histórica e socialmente construída e reconstruída. Precisamente por que a promoção da 

ingenuidade para a criticidade não se dá automaticamente, uma das tarefas precípuas da 

prática educativa-progressista é exatamente o desenvolvimento da curiosidade crítica, 

insatisfeita, indócil. Curiosidade com que podemos nos defender “irracionalismos” 

decorrentes do ou produzidos por certo excesso de “racionalidade” de nosso tempo 

altamente tecnologizado. E não vai nesta consideração nenhuma arrancada falsamente 

humanista de negação da tecnologia e da ciência. Pelo contrario é consideração de 

quem, de um lado, não diviniza a tecnologia, mas, de outro, não há diaboliza. De quem 

a olha ou mesmo a espreita de forma criticamente curiosa. 

 

1.5 – Ensinar exige estética e ética 

 

    A necessária promoção da ingenuidade a criticidade não pode ou não deve ser feita a 

distância de uma rigorosa formação ética ao lado sempre da estética. Decência e 

boniteza de mãos dadas. Cada vez me convenço mais de que, desperta com relação à 

possibilidade de enveredar-se no descaminho do puritanismo, a prática educativa tem de 

ser, em si, um testemunho rigoroso de decência e de pureza. Uma crítica permanente 



aos desvios fáceis com que somos tentados, as vezes ou quase sempre, a deixar 

dificuldades que os caminhos verdadeiros podem nos colocar. Mulheres e homens, seres 

histórico-sociais, nos tornamos capazes de comparar, de valorar, de intervir, de escolher, 

de decidir, de romper, por tudo isso, nos fizemos seres éticos. Só somos porque estamos 

sendo. Estar sendo é a condição, entre nós, para ser. Não é possível pensar os seres 

humanos longe, sequer, da ética, quanto mais fora dela. Estar longe ou pior, fora da 

ética, entre nós, mulheres e homens, é uma transgressão. É por isso que transformar a 

experiência educativa em puro treinamento técnico é amesquinhar o que há de 

fundamentalmente humano no exercício educativo: o seu caráter formador. Se se 

respeita a natureza do ser humano, o ensino dos conteúdos não pode dar-se alheio à 

formação moral do educando. Educar é substantivamente formar. Divinizar ou 

diabolizar a tecnologia ou a ciência é uma forma altamente negativa e perigosa de 

pensar errado. De testemunhar os alunos, as vezes com ares de quem possui a verdade, 

um rotundo desacerto. Pensar certo, pelo contrario, demanda profundidade e não 

superficialidade na compreensão e na interpretação dos fatos. Supõe a disponibilidade à 

revisão dos achados, reconhece não apenas a possibilidade de mudar de opção, de 

apreciação, mas o direito de fazê-lo. Mas como não há pensar certo à margem de 

princípios éticos, se mudar é uma possibilidade e um direito, cabe a quem muda – exige 

o pensar certo – que assuma a mudança operada. Do ponto de vista do pensador, não é 

possível mudar e fazer de conta que não mudou. É que todo pensar certo é radicalmente 

coerente. 

 

1.6 – Ensinar exige a corporeificação das palavras pelo exemplo 

 

    O professor que realmente ensinar, quer dizer, que trabalha os conteúdos no quadro 

da rigorosidade do pensar certo, nega, como falsa, a fórmula farisaica do “faca o que 

mando e não o que eu faço”. Quem pensa certo está cansado de saber que as palavras a 

que falta corporeidade do exemplo pouco ou quase nada valem. Pensar certo é fazer 

certo. 

    Que podem pensar alunos sérios de um professor que, a dois semestres, falava com 

quase ardor sobre a necessidade da luta pela autonomia das classes populares e, dizem 

que não mudou, faz discurso pragmático contra os sonhos e pratica a transferência de 

saber do professor para o aluno?! Que dizer da professora que, de esquerda ontem, 

defendia a formação da classe trabalhadora e que, pragmática hoje, se satisfaz, curvada 



ao fatalismo neoliberal, com o puro treinamento do operário, insistindo, porém, que é 

progressista? 

    Não há pensar certo fora de uma prática testemunhal que o re-diz em lugar de 

desdizê-lo. Não é possível ao professor pensar que pensa certo mas ao mesmo tempo 

pergunta ao aluno se “com quem está falando”.  

    O clima de quem pensa certo é o de quem busca seriamente a segurança na 

argumentação, é o de quem, discordando do seu oponente não tem por que contra ele ou 

contra ela nutrir uma raiva desmedida, bem maior, as vezes, do que a razão mesma da 

discordância. Uma dessas pessoas desmedidamente  raivosas proibiu certa vez estudante 

que trabalhava dissertação sobre alfabetização e cidadania que me lesse. “Já era”, disse 

com ares de quem trata com rigor e neutralidade o objeto, que era eu. “Qualquer leitura 

que você faça deste senhor pode prejudicá-la”. Não é assim que se pensa certo nem é a 

assim que se ensina certo. Faz parte do pensar certo o gosto da generosidade que, não 

negando à quem o tem o direito à raiva, a distingue da raivosidade irrefreada. 

 

1.7 – Ensinar exige risco, aceitação do novo e rejeição a qualquer forma de 

discriminação 

 

    É próprio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceitação do novo que não 

pode ser negado ou acolhido só porque é novo, assim como o critério de recusa ao velho 

não é apenas o cronológico. O velho que preserva sua validade ou que encarna uma 

tradição ou marca uma presença no tempo continua novo. 

    Faz parte igualmente do pensar certo a rejeição mais decidida qualquer forma de 

discriminação. A prática reconceituosa de raça, de gênero ofende a substantividade do 

ser humano e nega radicalmente a democracia. Quão longe dela nos achamos quando 

vivemos a impunidade dos que matam meninos nas ruas, dos que assassinam 

camponeses que lutam por seus direitos, dos que discriminam os negros, dos que 

inferiorizam as mulheres. Quão ausentes da democracia se acham os que queimam 

igrejas de negros porque, certamente, negros não tem alma. Negros não rezam. Com sua 

negritude os negros sujam a branquitude das orações... A mim me dá pena e não raiva, 

quando vejo a arrogância com que a branquitude de sociedade em que se faz isso em 

que se queimam igrejas de negros se apresenta ao mundo como pedagoga da 

democracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, não têm mesmo nada que ver com a 



humildade que o pensar certo exige. Não têm nada que ver com o bom senso que regula 

nossos exageros e evita as nossas caminhadas até o ridículo e a insensatez. 

    Às vezes, temo que algum leitor ou leitora, mesmo que ainda não totalmente 

convertido ao “pragmatismo” neoliberal mas por ele já tocado, diga que, sonhador, 

continuo a falar de uma educação de anjos e não de mulheres e homens. O que tenho 

dito até agora, porém, diz respeito radicalmente à natureza de mulheres e de homens. 

Natureza entendida como social e historicamente constituindo-se e não como um 

“apriori” da História. 

    O problema que se coloca para mim é que, compreendendo como compreendo a 

natureza humana, seria uma contradição grosseira não defender o que venho 

defendendo. Faz parte da exigência que a mim mesmo me faço de pensar certo, pensar 

como venho pensando enquanto escrevo este texto. Pensar, por exemplo, que o penar 

certo a ser ensinado concomitantemente com o ensino dos conteúdos não é um pensar 

formalmente anterior ao e desgarrado do fazer certo. Neste sentido é que ensinar a 

pensar não é uma experiência em que ele – o pensar certo – é tomado em si mesmo e 

dele se faz e que se vive  enquanto dele se fala com a força do testemunho. Pensar certo 

implica a existência de sujeitos que pensam mediados por objeto ou objetos sobre que 

incide o próprio pensar dos sujeitos. Pensar certo não é que – fazer de quem se isola, de 

quem se “aconchega” a se mesmo na solidão, mas um ato comunicante. Não há por isso 

mesmo pensar sem entendimento e o entendimento, do ponto de vista do pensar certo, 

não é transferindo mas co-participando. Se, do ângulo da gramática, o verbo entender é 

transitivo no que concerne à “sintaxe” do pensar certo ele é um verbo cujo sujeito é 

sempre co-participe de outro. Todo entendimento, se não se acha “trabalhado” 

mecanicistamente, se não vem sendo submetido aos “cuidados” alienadores de um tipo 

especial e cada vez mais ameaçadoramente comum de mente que venho chamando 

“burocratizada”, implica, necessariamente, comunicabilidade. Não há inteligência – a 

não ser quando o próprio processo de inteligir é distorcido – que não seja  também 

comunicação do inteligido. A grande tarefa do sujeito que pensa certo não é transferir, 

depositar, oferecer, doar ao outro, tomado como paciente de seu pensar, a 

inteligibilidade das coisas, dos fatos, dos conceitos. A tarefa coerente do educador que 

pensa certo é, exercendo como ser humano a irrecusável prática de inteligir, desafiar o 

educando com quem se comunica e a quem comunica, produzir sua compreensão do que 

vem sendo comunicado. Não há inteligibilidade que não seja comunicação e 



intercomunicação e que não se funde na dialogicidade. O pensar certo por isso é 

dialógico e não polêmico.   

 

1.8 – Ensinar exige reflexão crítica  sobre a prática 

 

    O pensar certo sabe, por exemplo, que não é partir dele como um dado dado, que se 

conforma a prática docente crítica, mas também que sem ele não se funda aquela. A 

prática docente crítica, implicante do pensar certo, envolve o movimento dinâmico, 

dialético, entre o fazer e o pensar sobre o fazer. O saber que a prática docente 

espontânea ou quase espontânea, “desarmada”, indiscutivelmente produz é um saber 

ingênuo, um saber de experiência feito, a que falta a rigorosidade metódica que 

caracteriza a curiosidade epistemológica do sujeito. Este não é o saber que a 

rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, é fundamental que, na prática da 

formação docente, o aprendiz de educador assuma que o indispensável pensar certo não 

é presente dos deuses nem se acha nos guias de professores que iluminados intelectuais 

escrevem desde o centro do poder, mas, pelo contrário, o pensar certo que supera o 

ingênuo tem que ser produzido pelo próprio aprendiz em comunhão com o professor 

formador. É preciso, por outro lado, reinsistir em que a matriz do pensar ingênuo como 

a do crítico é a curiosidade mesma, característica do fenômeno vital. Neste sentido, 

indubitavelmente, é tão curioso o professor chamado leigo no interior de Pernambuco 

quanto o professor de Filosofia da Educação na Universidade A ou B. o de que se 

precisa é possibilitar, que, voltando-se sobre si mesma, através da reflexão sobre a 

prática, a curiosidade ingênua, percebendo-se como tal, se vá tornando crítica. 

    Por isso é que, na formação permanente dos professores, o momento fundamental é o 

da reflexão crítica sobre a prática. É pensando criticamente a prática de hoje ou de 

ontem que se pode melhorar a próxima prática. O próprio discurso teórico, necessário à 

reflexão crítica, tem de ser tal modo concreto que quase se confunde com a prática. O 

seu “distanciamento” epistemológico da prática enquanto objeto de sua análise e maior 

comunicabilidade exercer em torno da superação da ingenuidade pela rigorosidade. Por 

outro lado, que quanto mais me assumo como estou assim, mais me torno capaz de 

mudar, de promover-me, no caso, do estado de curiosidade ingênua para o de 

curiosidade epistemológica. Não é possível a assunção que o sujeito faz de si numa 

certa forma de estar sendo sem a disponibilidade para mudar. Para mudar e de cujo 

processo se faz necessariamente sujeito também. 



    Seria porém exagero idealista, afirma que a assunção, por exemplo, de que fumar 

ameaça minha vida, já significa deixar de fumar. Mas deixar de fumar passa, em algum 

sentido, pela assunção do risco que corro ao fumar. Por outro lado, a assunção se vai 

fazendo cada vez mais assunção na medida em que ela engendra novas opções, por isso  

mesmo em que ela provoca ruptura, decisão e novos compromissos. Quando assumo o 

mal ou os males que o cigarro me pode causar, movo-me no sentido de evitar os males. 

Decido, rompo, opto. Mas, é na prática de não fumar que a assunção do risco que corro 

por fumar se concretiza materialmente. 

    Me parece que há ainda um elemento fundamental na assunção de que falo: o 

emocional. Além do conhecimento que tenho do mal que o fumo me faz, tenho agora, 

na assunção que dele faço, legítima raiva do fumo. E tenho também a alegria de ter tido 

a raiva que, no fundo, ajudou que eu continuasse no mundo por mais tempo. Está errada 

a educação que não reconhece na justa raiva, na raiva que protesta contra as in justiças, 

contra a deslealdade, contra o desamor, contra a exploração e a violência um papel 

altamente formador. O que a raiva não pode é, perdendo os limites que a confirmam, 

perder-se em raivosidade que corre sempre o risco de se alongar em odiosidade. 

 

1.9 – Ensinar exige o reconhecimento e a assunção da identidade cultural 

 

    É interessante estender mais um pouco a reflexão sobre a assunção. O verbo assumir 

é um verbo transitivo e que pode ter como objeto que assim se assume. Eu tanto assumo 

risco que corro ao fumar quanto me assumo enquanto sujeito da própria assunção. 

Deixamos claro que, quando digo ser fundamental para deixar de fumar a assunção de 

que fumar ameaça a vida, com assunção eu quero sobretudo me referir ao conhecimento 

cabal que obtive do fumar e de suas conseqüências. Outro sentido mais radical tem 

assunção ou assumir quando digo: Uma das tarefas mais importantes da prática 

educativo-crítica é propiciar as condições em que os educandos em relação uns com os 

outros e todos com o professor ou a professora ensaiam a experiência profunda de 

assumir-se. Assumir-se como ser social e histórico, como ser pensante, comunicante, 

transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar. 

Assumir-se como sujeito porque capaz de reconhecer-se como objeto. A assunção de 

nós mesmos não significa a exclusão dos outros. É a “outredade” do “não eu”, ou do tu, 

que me faz assumir a radicalidade de meu eu. 



    A questão da identidade cultural, de que fazem parte a dimensão individual e a de 

classe dos educandos cujo respeito é absolutamente fundamental na prática educativa 

progressista, é problema que não pode ser desprezado. Tem que ver diretamente com a 

assunção de nos por nós mesmos. É isso que o puro treinamento do professor não faz, 

perdendo-se e perdendo-o na estreita e pragmática visão do processo. 

    A experiência histórica, política, cultural e social dos homens e das mulheres jamais 

poder se dar “virgem” do conflito entre as forças que obstaculizam a busca da assunção 

de si por parte dos indivíduos e dos grupos e das forças em favor daquela assunção. A 

formação docente que se julgue superior a essas “intrigas” não faz outra coisa senão 

trabalhar em favor dos obstáculos. A solidariedade social e política de que precisamos 

para construir a sociedade menos feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nós 

mesmos, tem a formação democrática ema prática de real importância. A aprendizagem 

da assunção do sujeito é incompatível com o treinamento pragmático ou com o elitismo 

autoritário dos que se pensam donos da verdade e do saber articulado. 

    Às vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno um 

simples gesto do professor. O que pode um gesto aparentemente insignificante valer 

como força formadora ou como contribuição à do educando por si mesmo. Nunca me 

esqueço, na história já longa de minha memória, de um desses gestos de professor que 

tive na adolescência remota. Gesto cuja significação mais profunda talvez tenha passado 

despercebida por ele, o professor, e que teve importante influencia sobre mim. Estava 

sendo, então, um adolescente inseguro, vendo-me como um corpo anguloso e feio, 

percebendo-me menos capaz do que os outros, fortemente incerto de minhas 

possibilidades. Era muito mais mal-humorado que apaziguado com a vida. Facilmente 

me eriçava. Qualquer consideração feita por um colega rico da classe já me parecia o 

chamamento à atenção de minhas fragilidades, de minha insegurança. 

    O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos um a um, 

devolvia-os com o ser ajuizamento. Em certo momento me chama e, olhando ou re-

olhando o meu texto, sem dizer palavra, balança e cabeça numa demonstração de 

respeito e de consideração. O gesto do professor valeu mais do que a própria nota dez 

que atribuiu à minha redação. O gesto do professor me trazia uma confiança ainda 

obviamente desconfiada de que era possível trabalhar e produzir. De que era possível 

confiar em mim mas que seria tão errado confiar além dos limites quanto errado estava 

sendo não confiar.  



   Este saber, o da importância desses gestos que se multiplicam diariamente nas tramas 

do espaço escolar, é algo sobre que teríamos de refletir seriamente. É uma pena que o 

caráter socializante da escola, o que há de informal na experiência que se vive nela, de 

formação ou deformação, seja negligenciado. Fala-se quase exclusivamente do ensino 

dos conteúdos, ensino, lamentavelmente quase sempre entendido como transferência do 

saber. Creio que uma das razoes que explicam este caso em trono do que ocorre no 

espaço-tempo da escola, que não seja a atividade ensinante, vem sendo uma 

compreensão estreita do que é educação e do que é aprender. No fundo, passa 

despercebido a nós que foi aprendendo socialmente que mulheres e homens, 

historicamente, descobriram que é possível ensinar. Se tivesse claro para nós que foi 

aprendendo que percebemos ser possível ensinar, teríamos entendido com facilidade a 

importância das experiências informais nas ruas, nas praças, no trabalho, nas salas de 

aula das escolas nos pátios dos recreios, em que variados gestos de alunos, de pessoal 

administrativo, de pessoal docente se cruzam cheios de significação. Há uma natureza 

testemunhal nos espaços tão lamentavelmente relegados das escolas. Em A Educação na 

cidade chamei a atenção para esta importância quando discuti o estado em que a 

administração de Luiza Erundina encontrou a rede escolar da cidade de São Paulo em 

1989. O descaso pelas condições materiais das escolas alcançava níveis impensáveis. 

Nas minhas primeiras visitas à rede quase devastada eu me perguntava horrorizado: 

Como cobrar das crianças um mínimo de respeito às carteiras escolares, à mesa, às 

paredes se o Poder Público revela absoluta desconsideração à coisa publica? É incrível 

que não imaginemos a significação do “discurso” formador que faz uma escola 

respeitada em seu espaço. A eloqüência do discurso “pronunciado” na e pela limpeza do 

chão, na boniteza das salas, na higiene dos sanitários, nas flores que adornam. Há uma 

pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço. 

    Pormenores assim da cotidianeidade do professor, portanto igualmente do aluno, a 

que quase sempre pouca ou nenhuma atenção se dá, têm na verdade um peso 

significativo na avaliação da experiência docente. O que importa, na formação docente, 

não é a repetição mecânica do gesto, este ou aquele, mas a compreensão do valor dos 

sentimentos, das emoções, do desejo, da insegurança a ser superada pela segurança, do 

medo que, ao ser “educado”, vai gerando a coragem. 

    Nenhuma formação docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um lado, do 

exercício da criatividade que implica a promoção da curiosidade ingênua à curiosidade 

epistemológica, e do outro, sem o reconhecimento do valor das emoções, da 



sensibilidade, da afetividade, da intuição ou adivinhação. Conhecer não é, de fato, 

adivinhar, com intuir. O importante, não resta dúvida, é não pararmos satisfeitos ao 

nível das intuições, mas submetê-las à análise metodicamente rigorosa de nossa 

curiosidade epistemológica.  

 

Capítulo 2 

Ensinar não é transferir conhecimento 

 

    As considerações ou reflexões até agora vêm sendo desdobramentos de um primeiro 

saber inicialmente apontado como necessário à formação docente, numa perspectiva 

progressista. Saber que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as 

possibilidades para a sua própria produção ou a sua construção. Quando entro em uma 

sala de aula devo estar sendo um ser aberto a indagações, à curiosidade, às perguntas 

dos alunos, a suas inibições, um ser crítico e inquiridor, inquieto em face da tarefa que 

tenho – a ele ensinar e não a de transferir conhecimento. 

    É preciso insistir: este saber necessário ao professor – que ensinar não é transferir 

conhecimento – não apenas precisa ser apreendido por ele e pelos educandos nas suas 

razoes de ser – ontológica, política, ética, epistemológica, pedagógica, mas também 

precisa ser constantemente testemunhado, vivido. 

    Como professor num curso de formação docente não posso esgotar minha prática 

discursando cobre a Teoria da não extensão do conhecimento. Não posso apenas falar 

bonito sobre as razoes ontológicas, epistemológicas e políticas da Teoria. O meu 

discurso sobre a Teoria deve ser o exemplo concreto, prático, da teoria. Sua encarnação. 

Ao falar da construção do conhecimento, criticando a sua extensão, já devo estar 

envolvido nela, e nela, a construção, estar envolvendo os alunos. 

    Fora disso, me emaranho na rede das contradições em que meu testemunho, 

inautêntico, perde eficácia. Torno-me não falso quanto quem pretende estimular o clima 

democrático na escola por meios e caminhos autoritários. Tão fingido quanto quem diz 

combater o racismo mas, perguntando se conhece Madalena, diz: “Conheço-a é negra 

mas é competente e decente.” Jamais ouvi ninguém dizer que conhece  Célia, que ela é 

loura, de olhos azuis, mas é competente e decente. No discurso perfilado de Madalena, 

negra, sabe a conjunção adversativa mas, no que contorna Célia, loura de olhos azuis, a 

conjunção adversativa é um não-senso. A compreensão do papel das conjunções que, 

ligando sentenças entre si, impregnam a relação que estabelecem de certo sentido, o de 



causalidade, falo porque recuso o silêncio, de adversidade, tentaram domina-lo mas não 

conseguiram, o de finalidade, Pedro lutou para que ficasse clara a sua posição, o de 

integração, Pedro sabia que ela voltaria, não é suficiente para explicar o uso da 

adversativa mas na relação entre a sentença Madalena é negra e Madalena é competente 

e docente. A conjunção mas aí, implica um juízo falso, ideológico: sendo negra, espera-

se que Madalena nem seja competente nem decente. Ao reconhecer-se, porém, sua 

decência e sua competência a conjunção mas se tornou indispensável. No caso de Célia, 

é um disparate que, sendo loura de olhos azuis não seja competente e decente. Daí o 

não-senso da adversativa. A razão é ideológica e não gramatical. 

    Pensar certo – e saber que ensinar não é transferir conhecimento é fundamentalmente 

pensar certo – é uma postura exigente, difícil, às vezes penosa, que temos de assumir 

diante dos outros e com os outros, em face do mundo e dos fatos, ante nós mesmos. É 

difícil, não porque pensar certo seja forma própria de pensar de santos e de anjos e a que 

nós arrogantemente aspirássemos. É difícil, entre outras coisas, pela vigilância constante 

que temos de exercer sobre nós próprios para evitar os simplismos, as facilidades, as 

incoerências grosseiras. É difícil porque nem sempre temos o valor indispensável pêra 

não permitir que a raiva que podemos ter de alguém vire raivosidade que gera um 

pensar errado e falso. Por mais que me desagrade uma pessoa não posso menosprezá-la 

com um discurso em que, cheio de mim mesmo, decreto sua incompetência absoluta. 

Discurso em que, cheio de mim mesmo, trato-a com desdém, do alto de minha falsa 

superioridade. A mim não me dá raiva mas pena quando pessoas assim raivosas, 

arvoradas em figuras de gênio, me minimizam e destratam. 

    É cansativo, por exemplo, viver a humildade, condição “sine qua” do pensar certo, 

que nos faz proclamar o nosso próprio equívoco, que nos faz reconhecer e anunciar a 

superação que sofremos. 

    O clima do pensar certo não tem nada que ver com o das formulas preestabelecidas, 

mas seria a negação do pensar certo se pretendêssemos forja-lo na atmosfera da 

licenciosidade ou do espontaneísmo. Sem rigorosidade metódica não há pensar certo. 

 

2.1 – Ensinar exige consciência do inacabamento 

 

    Como professor crítico, sou um “aventureiro” responsável, predisposto à mudança, à 

aceitação diferente. Nada do que experimentei em minha atividade docente deve 

necessariamente repetir-se. Repito, porém, como inevitável, a franquia de mim mesmo, 



radical, diante dos outros e do mundo. Minha franquia ante os outros e o mundo mesmo 

é a maneira radical como me experimento enquanto ser cultural, histórico, inacabado e 

consciente do inacabamento. 

    Aqui chegamos a ponto de que talvez devêssemos ter partido. O do inacabamento de 

ser humano. Na verdade, o inacabamento do ser ou sua inconclusão é próprio da 

experiência vital. Onde há vida, há inacabamento. Mas só entre mulheres e homens o 

inacabamento se tornou consciente. A invenção da existência a partir dos materiais que 

a vida oferecia levou homens e mulheres a promover o suporte em que os outros 

animais continuam, em mundo. Seu mundo, mundo dos homens e das mulheres. A 

experiência humana no mundo muda de qualidade com relação à vida animal no 

suporte. O suporte é o espaço, restrito ou alongado, a que o animal se prende 

“afetivamente” tanto quanto para resistir, é o espaço necessário a seu crescimento e que 

delimita seu domínio. É o espaço em que, treinando, adestrado, “aprende” a sobreviver, 

a caçar, a atacar, a defender-se num tempo de dependência dos adultos imensamente 

menos do que é necessário ao ser humano para as mesmas coisas. Quanto mais cultural 

é o ser maior a sua infância, sua dependência de cuidados especais. Faltam ao 

“movimento” dos outros animais no suporte a linguagem conceitual, a inteligibilidade 

do próprio suporte de que resultaria inevitavelmente a comunicabilidade do inteligido, o 

espanto diante da vida mesma, do que há nela de mistério. No suporte, os 

comportamentos dos indivíduos têm sua explicação muito mais na espécie a que 

pertencem os indivíduos do que neles mesmos. Falta-lhes liberdade de opção. Por isso, 

não se fala em ética entre os elefantes. 

    A vida no suporte não implica a linguagem nem a postura ereta que permitiu a 

liberação das mãos. Mãos que, em grande medida, nos fizeram. Quanto maior se foi 

tornando a solidariedade entre mentes e mãos, tanto mais o suporte foi virando mundo e 

a vida, existência. O suporte veio fazendo-se mundo e a vida, existência, na proporção 

que o corpo humano vira corpo consciente, captador, apreendedor, transformador, 

criador de beleza e não “espaço” vazio a ser enchido por conteúdos. 

    A invenção da existência envolve, repita-se, necessariamente, a linguagem, a cultura, 

a comunicação em níveis mais profundos e complexos do que o que ocorria e ocorre no 

domínio da vida, a “espiritualização” do mundo, a possibilidade de embelezar como 

enfear o mundo e tudo isso inscreveria mulheres e homens como seres éticos. Capazes 

de intervir no mundo, de comparar, de ajuizar, de decidir, de romper, de escolher, 

capazes de grandes ações, de dignificantes testemunhos, mas capazes também de 



impensáveis exemplos de baixeza e de indignidade. Só os seres que se tornam éticos 

podem romper com a ética. Não se sabe de tigres africanos que tenham jogado bombas 

altamente destruidoras em “cidades” de tigres asiáticos. 

    No momento em que os seres humanos, intervindo no suporte, foram criando o 

mundo, inventando a linguagem, com que passaram a dar nome às coisas que faziam 

com a ação sobre o mundo, na medida em que se foram habilitando a inteligir o mundo 

e criaram por conseqüência a necessária comunicabilidade do inteligido, já não foi 

possível existir a não ser disponível à tensão radical e profunda entre o bem e o mal, 

entre a dignidade e indignidade, decência e o despudor, entre boniteza e a feiúra do 

mundo. Quem dizer, já não foi possível existir sem assumir o direito e o dever de optar, 

de decidir, de lutar, de fazer política. E tudo isso nos traz de novo à imperiosidade da 

prática formadora, de natureza eminentemente ética. E tudo isso nos traz de novo à 

radicalidade de esperança. Sei que as coisas podem até piorar, mas sei também que é 

possível intervir para melhorá-las. 

    Gosto de ser homem, de ser gente, porque não está dado como certo, inequívoco, 

irrevogável que sou ou serei decente, que testemunharei sempre gestos puros, que sou e 

que serei justo, que respeitarei os outros, que não mentirei escondendo o seu valor 

porque a inveja de sua presença no mundo me incomoda e me enraivece. Gosto de ser 

homem, de ser gente, porque sei que minha passagem pelo mundo não é 

predeterminada, preestabelecida. Que meu “destino” não é um dado mas algo que 

precisa ser feito e de cuja responsabilidade não posso me eximir. Gosto de ser gente 

porque a História em que me faço com os outros e de cuja feitura tomo parte é um 

tempo de possibilidades e não de determinismo. Daí que insista tanto na 

problematização do futuro e recuse sua inexorabilidade. 

 

2.2 – Ensinar exige o reconhecimento de ser condicionado 

 

    Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um ser condicionado mas, 

consciente do inacabamento, sei que posso ir mais além dele. Esta é a diferença 

profunda entre o ser condicionado e o ser determinado. A diferença entre o inacabado 

que não se sabe como tal e o inacabado que histórica e socialmente alcançou a 

possibilidade de saber-se inacabado. Gosto de ser gente porque, como tal, percebo afinal 

que a construção de minha presença no mundo, que não se faz no isolamento, isenta da 

influência das forças sociais, que não se compreende fora da tensão entre o que herdo 



geneticamente e o que herdo social, cultural e historicamente, tem muito a ver comigo 

mesmo. Seria irônico se a consciência de minha presença no mundo não implicasse já o 

reconhecimento da impossibilidade de minha ausência na construção da própria 

presença. Não posso me perceber como uma presença no mundo, mas ao mesmo tempo, 

explica-la como resultado de operações absolutamente alheias a mim. Neste caso o que 

faço é renunciar à responsabilidade ética, histórica, política e social que a promoção do 

suporte a mundo nos coloca. Renuncio a participar a cumprir a vocação ontológica de 

intervir no mundo. O fato de me perceber no mundo, com o mundo e com os outros me 

põe numa posição em face do mundo que não é de quem nada tem a ver com ele. Afinal, 

minha presença no mundo não é a de quem a ele se adapta mas a de quem nele se insere. 

É a posição de quem luta para não ser apenas objeto, mas sujeito também há história. 

    Gosto de ser gente porque, mesmo sabendo que as condições materiais, econômicas, 

sociais e políticas, culturais e ideológicas em que nos achamos geram quase sempre 

barreias de difícil superação para o cumprimento de nossa tarefa histórica de mudar o 

mundo, sei também que os obstáculos não se eternizam. 

    Nos anos 60, preocupado já com esses obstáculos, apelei para a conscientização não 

como panacéia, mas como um esforço de conhecimento crítico dos obstáculos, vale 

dizer, de suas razões de ser. Contra toda a força do discurso fatalista neoliberal, 

pragmático e reacionário, insisto hoje, sem desvios idealistas, na necessidade da 

conscientização. Ínsito na sua atualização. Na verdade, enquanto aprofundamento da 

“crise de consciência” do mundo, dos fatos, dos acontecimentos, a conscientização é 

exigência humana, é um dos caminhos para a posta em prática da curiosidade 

epistemológica. Em lugar de estranha, a conscientização é natural ao ser que, inacabado, 

se sabe inacabado. A questão substantiva não está por isso no puro inacabamento ou na 

pura inconclusão. A inconclusão, repito, faz parte da natureza do fenômeno vital. 

Inconclusos somos nós, mulheres e homens, mais inconclusos são também as 

jabuticabeiras que enchem, na safra, o meu quintal de pássaros cantadores; inconclusos 

são estes pássaros como inconcluso é Eico, ,meu, pastor alemão, que me “saúda” 

contente no começo das manhãs. 

    Entre nós, mulheres e homens, a inconclusão se sabe como tal. Mais ainda, a 

inconclusão que se reconhece a si mesma, implica necessariamente a inserção do sujeito 

inacabado num permanente processo social de busca. Histórico-sócio-culturais, 

mulheres e homens nos tornam seres em quem a curiosidade, ultrapassando os limites 

que lhe são peculiares no domínio vital, se torna fundante da produção do 



conhecimento. Mais ainda, a curiosidade e já conhecimento. Como a linguagem que 

anima a curiosidade e com ela se anima, é também conhecimento e não só expressão 

dele. 

    Numa madrugada, há alguns meses, estávamos Nita e eu, cansados, na sala de 

embarque de um aeroporto do Norte do país, à espera da partida para São Paulo num 

desses vôos madrugadores que a sabedoria popular chama de “vôo coruja”. Cansados e 

realmente arrependidos de não haver mudado o esquema de vôo. Uma criança em tenra 

idade, saltitante e alegre, nos fez, finalmente, ficar contentes, apesar da hora para nós 

inconveniente. 

    Um avião chega. Curiosa a criança inclina a cabeça na busca de selecionar o som dos 

motores. Volta-se para a mãe e diz: “O avião ainda chegou”.Sem comentar, a mãe 

atesta: “O avião já chegou”.Silêncio. A criança corre até o extremo da sala e volta. “O 

avião já chegou”, diz. O discurso da criança, que envolvia a sua posição curiosa em face 

do que ocorria, afirmava primeiro o conhecimento da ação de chegar do avião, segundo 

o conhecimento da temporalização da ação no advérbio já. O discurso da criança era 

conhecimento do ponto de vista do fato concreto: o avião chegou e era conhecimento do 

ponto de vista da criança que, entre outras coisas, fizera o domínio da circunstância 

adverbial de tempo, no já. 

    Voltemos um pouco à nossa reflexão anterior. A consciência do inacabamento entre 

nós, mulheres e homens, nos fez seres responsáveis, daí a eticidade de nossa presença 

no mundo. Eticidade, que não há duvida, podemos trair. O mundo da cultura que se 

alonga em mundo da história é um mundo de liberdade, de opção, de decisão, mundo de 

possibilidade em que a decência pode ser negada, a liberdade ofendida e recusada. Por 

isso mesmo a capacitação de mulheres e de homens em torno de saberes instrumentais 

jamais pode prescindir de sua formação ética. A radicalidade desta exigência é tal que 

não deveríamos necessitar sequer de insistir na formação ética do ser ao falar de sua 

preparação técnica e científica. É fundamental insistirmos nela precisamente porque, 

inacabados mas conscientes do incabamento, seres da opção, da decisão, éticos, 

podemos negar ou trair a própria ética.  Educador que, ensinando geografia, “castra” a 

curiosidade do educando em nome da eficácia da memorização mecânica do ensino dos 

conteúdos, tolhe a liberdade do educando, a sua capacidade de aventurar-se. Não forma, 

domestica. Tal qual quem assume a ideologia fatalista embutida no discurso neoliberal, 

de vez em quando criticada neste texto, e aplicada preponderantemente às situações em 



que os pacientes são as classes populares. “Não há o que fazer, o desemprego é uma 

fatalidade do fim do século”.  

    A “andarilhagem” gulosa dos trilhões de dólares que, no mercado financeiro, “voam” 

de um lugar a outro com a rapidez dos faxes, à procura insaciável de mais lucro, não é 

tratada como fatalidade. Não são as classes populares os objetos imediatos de sua 

malvadez. Fala-se, por isso mesmo, da necessidade de disciplinar a “andarilhagem” dos 

dólares.  

    No caso da reforma agrária entre nós, a disciplina de que se precisa, segundo os 

donos do mundo, é a que amacie, a custo de qualquer meio, os turbulentos e arruaceiros 

“sem-terra”. A reforma agrária tampouco vira fatalidade. Sua necessidade é uma 

invencionice absurda de falsos brasileiros, proclamam os cobiçosos senhores das terras. 

    Continuemos a pensar um pouco sobre a inconclusão do ser que se sabe inconcluso, 

não a inconclusão pura, em si, do ser, no suporte, não se tornou capaz de reconhecer-se 

indeterminado. A consciência do mundo e a consciência de si inacabado 

necessariamente inscrevem o ser consciente de sua inconclusão num permanente 

movimento de busca. Na verdade, seria uma contradição se, inacabado e consciente do 

inacabamento, o ser humano não se inserisse em tal movimento. É neste sentido que, 

para mulheres e homens, estar no mundo necessariamente significa estar com o mundo e 

com os outros. Estar no mundo sem história, sem por ela ser feito, sem cultura, sem 

“tratar” sua própria presença no mundo, sem sonhar sem cantar, sem musicar, sem 

pintar, sem cuidar da terra, das águas, sem usar as mãos, sem esculpir, sem filosofar, 

sem pontos de vista sobre o mundo, sem fazer ciência, ou teologia, sem assombro em 

face do mistério, sem aprender, sem ensinar, sem idéias de formação, sem politizar não 

é possível.  

    É na inconclusão do ser, que se sabe como tal, que se funda a educação como 

processo permanente. Mulheres e homens se tornam educáveis na medida em que se 

reconheceram inacabados. Não foi educação que fez mulheres e homens educáveis, mas 

a consciência de sua de sua inconclusão é que gerou sua educabilidade. É também na 

inconclusão de que nos tornamos conscientes e que nos inserta no movimento 

permanente de procura que se alicerça a esperança. “Não sou esperançoso”, disse certa 

vez, por pura teimosia, mas por exigência ontológica. 

    Este é um saber fundante da nossa prática educativa, da formação docente, o da nossa 

inconclusão assumida. O ideal é que, na experiência educativa, educandos, educadores e 

educadoras, juntos, “convivam” de tal maneira com este como com outros saberes de 



que falarei que eles não virando sabedoria. Algo que não nos é estranho a educadores e 

educadoras. Quando saio de casa para trabalhar com os alunos, não tenho dúvida 

nenhuma de que, inacabados e conscientes do inacabamento, abertos à procura, 

curiosos, “programados, mas para aprender”, exercitaremos tanto mais e melhor a nossa 

capacidade de aprender e de ensinar quanto mais sujeitos e não puros objetos do 

processo nos façam. 

 

2.3 – Ensinar exige respeito à autonomia    

 

    Outro saber necessário à prática educativa, e que se funde na mesma raiz que acabo 

de discutir – a da inconclusão do ser que se sabe inconcluso -, é o que fala do respeito 

decido à autonomia do ser educando. Do educando criança, jovem ou adulto. Como 

educador, devo estar constantemente advertido com relação a este respeito que implica 

igualmente o que devo ter por mim mesmo. Não faz mal repetir afirmação varias vezes 

feita neste texto – o inacabamento de que nos tornamos conscientes nos fez seres éticos. 

O respeito à autonomia e à dignidade de cada um é um imperativo ético e não um favor 

que podemos ou não conceder uns aos outros. Precisamente porque éticos podemos 

desrespeitar a rigorosidade da ética e resvalar para a sua negação, por isso é 

imprescindível deixar claro que a possibilidade do desvio ético não pode receber outra 

designação senão a de transgressão. O professor que desrespeita a curiosidade do 

educando, o seu gosto estético, a sua inquietude, a sua linguagem, mais precisamente, a 

sua sintaxe e a sua prosódia; o professor que ironiza o aluno, que minimiza, que manda 

que “ele se ponha em seu lugar” ao mais tênue sinal de sua rebeldia legitima, tanto 

quanto o professor que se exige do cumprimento de seu dever de ensinar, de estar 

respeitosamente presente à experiência formadora do educando, transgride os princípios 

fundamentalmente éticos de nossa existência. É neste sentido que o professor 

autoritário, que por isso mesmo afoga a liberdade do educando, amesquinhando o seu 

direito de estar sendo curioso e inquieto. Tanto quanto o professor licencioso rompe 

com a radicalidade do ser humano – a de sua inconclusão assumida em que se enraíza a 

eticidade. É neste sentido também que a dialogicidade verdadeira, em que os sujeitos 

dialógicos aprendem e crescem na diferença, sobretudo, no respeito a ela, é a forma de 

estar sendo coerentemente exigida por seres que, inacabados, assumindo-se como tais, 

se tornam radicalmente éticos. É preciso deixar claro que a transgressão da eticidade 

jamais pode ser vista ou entendida como virtude, mas como ruptura com a decência. O 



que quero dizer é o seguinte: que alguém se torne machista, racista, classista, sei lá o 

quê, mas se assuma como transgressor da natureza humana. Não me venha com 

justificativas genéticas, sociológicas ou históricas ou filosóficas para explicar a 

superioridade da branquitude sobre negritude, dos homens sobre as mulheres, dos 

patrões sobre os empregados. Qualquer discriminação é imoral e lutar contar ela é um 

dever por mais que se reconheça a força dos condicionamentos a enfrentar. A boniteza 

de ser gente se acha, entre outras coisas, nessa possibilidade e nesse dever de brigar. 

Saber que devo respeito à autonomia e à identidade do educando exige de mim uma 

prática em tudo coerente com este saber. 

 

2.4 – Ensinar exige bom senso 

 

    A vigilância do meu bom senso tem uma importância enorme na avaliação que, a 

todo instante, devo fazer de minha prática. Antes, por exemplo, de qualquer reflexão 

mais detida e rigorosa é o meu bom senso que me diz ser dão negativo, do ponto de 

vista de minha tarefa docente, o formalismo insensível que me faz recusar o trabalho de 

um aluno por perca de prazo, apesar das explicações convincentes do aluno, quanto o 

desrespeito pleno pelos princípios  reguladores da entrega dos trabalhos. É o meu bom 

senso que me adverte de exercer a minha autoridade de professor na classe, tomando 

decisões, orientando atividades, estabelecendo tarefas, cobrando a produção individual e 

coletiva do grupo não é sinal de autoritarismo de minha parte. É a minha autoridade 

cumprindo o seu dever. Não resolvemos bem, ainda, entre nos, a tensão que a 

contradição autoridade-liberdade nos coloca e confundimos quase sempre autoridade 

com autoritarismo, licença com liberdade. 

    Não preciso de um professor de ética para me dizer que não posso, como orientador 

de dissertação de mestrado ou de tese de doutoramento, surpreender o pós-graduando 

com críticas duras a seu trabalho porque um dos examinadores foi severo em sua 

argüição. Se isto ocorre e eu concordo com as críticas feitas pelo professor não há outro 

caminho senão solidarizar-me de público  com o orientando, dividindo com ele a 

responsabilidade do equívoco ou do erro criticado. Não preciso de um professor de ética 

para me dizer isto. 

    Meu bom senso me diz. 

    Saber que devo respeito à autonomia, à dignidade e à identidade do educando e, a 

prática, procurar a coerência com este saber, me leva inapelavelmente à criação de 



algumas virtudes ou qualidades sem as quais aquele saber vira inautêntico, palavreado 

vazio e inoperante. De nada serve, a não ser para irritar o educando e desmoralizar o 

discurso hipócrita do educador, falar em democracia e liberdade mais impor ao 

educando a vontade de arrogante do mestre. 

    O exercício do bom senso, com o qual só temos o que ganhar, se faz no corpo da 

curiosidade. Neste sentido, quanto mais pomos em prática de forma metódica a nossa 

capacidade de indagar, de comparar, de duvidar, de aferir, tanto mais eficazmente 

curiosos nos podemos tornar e mais crítico se pode fazer o nosso bom senso. O 

exercício ou a educação do bom senso vai superando o que há nele de instintivo na 

avaliação que fazemos dos fatos e dos acontecimentos em que nos envolvemos. Se o 

bom senso, na avaliação moral que faço de algo, não basta para orientar ou fundar 

minhas táticas de luta, tem, indiscutivelmente importante papel na minha tomada de 

posição, a que não pode faltar ética, em face do que devo fazer. 

    O meu bom senso me diz, por exemplo, que é imoral afirmar que a fome e a miséria a 

que se acham expostos milhões de brasileiras e de brasileiros são uma fatalidade em 

face de que só há uma coisa a fazer: esperar pacientemente que a realidade mude. O 

meu bom senso diz que isso é imoral e exige de minha rigorosidade científica a 

afirmação de que é possível mudar com a disciplina da gulodice da minoria insaciável. 

    O meu bom senso me adverte de que há algo a ser compreendido no comportamento 

de Pedrinho, silencioso, assustado, distante, temeroso, escondendo-se de si mesmo. O 

bom senso me faz quer que o problema não esta nos outros meninos, na sua inquietação, 

no seu alvoroço, na sua vitalidade. O meu bom senso não me diz o que é, mas deixa 

claro que há algo que precisa ser sabido. Esta é a tarefa da ciência que, sem o bom senso 

do cientista, pode se desviar e se perder. Não tenho dúvida do insucesso do cientista a 

quem falte a capacidade de adivinhar, o sentido da desconfiança, a abertura à dúvida, a 

inquietação de quem não se acha demasiado certo das certezas. Tenho pena e, às vezes, 

medo, do cientista demasiado seguro da segurança, senhor da verdade e que não 

suspeita sequer da historicidade do próprio saber. 

    É o meu com senso, em primeiro lugar, o que me deixa suspeitoso, no mínimo, de 

que não é possível à escola, se, na verdade, engajada na formação, de educandos 

educadores, alhear-se das condições sociais culturais, econômicas de seus alunos, de 

suas famílias, de seus vizinhos. 

    Não é possível respeito aos educandos, à sua dignidade, a seu ser formando-se, à sua 

identidade fazendo-se, se não se levam em consideração às condições em que eles vem 



existindo, se não se reconhece a importância dos “conhecimentos de experiência feitos” 

com que chegam à escola. O respeito devido à dignidade do educando não me permite 

subestimar, pior ainda, zombar do saber que ele traz consigo para a escola. 

    Quanto mais me torno rigoroso na minha prática de conhecer tanto mais, porque 

crítico, respeito devo guardar pelo saber ingênuo a ser superado pelo saber produzido 

através do exercício da curiosidade epistemológica. 

    Ao pensar sobre o dever que tenho, como professor, de respeitar a dignidade do 

educando, sua autonomia, sua identidade em processo, devo pensar também, como já 

salientei, em como ter uma prática educativa em que aquele respeito, que sei dever ter 

ao educando, se realize em lugar de ser negado. Isto exige de mim uma reflexão crítica 

permanente sobre minha prática através da qual vou fazendo a avaliação do meu próprio 

fazer com os educandos. O ideal é que, cedo ou tarde, se invente uma forma pela qual os 

educandos possam participar da avaliação. É que o trabalho do professor é o trabalho do 

professor com os alunos e não do professor consigo mesmo. 

    Esta avaliação crítica da prática vai revelando a necessidade de uma série e virtudes 

ou qualidades sem as quais não é possível nem ela, a avaliação, nem tampouco o 

respeito do educando. 

    Estas qualidades ou estas virtudes absolutamente indispensáveis à posta em prática 

desde outro saber fundamental à experiência educativa – saber que devo respeito à 

autonomia, à dignidade e à identidade do educando – não são regalos que recebemos 

por bom comportamento. As qualidades ou virtudes são construídas por nós no esforço 

que nos impomos para diminuir a distância entre o que dizemos e o que fazemos. Este 

esforço, o de diminuir a distância entre o discurso e a prática, é já uma dessas virtudes 

indispensáveis – a da coerência. Como, na verdade, posso eu continuar falando no 

respeito à dignidade do educando se o ironizo, se o discrimino, se o inibo com a minha 

arrogância. Como posso continuar falando em meu respeito ao educando se o 

testemunho que a ele dou é o da irresponsabilidade, o de quem não cumpre o seu dever, 

o de quem não se prepara ou se organiza para a sua prática, o de quem não luta por seus 

direitos e não protesta contra as injustiças? A prática docente, especificamente humana, 

é profundamente formadora, por isso, ética. Se não pode esperar de seus agentes que 

sejam santos ou anjos, pode-se e deve-se deles exigir seriedade e retidão. 

    A responsabilidade do professor, de que às vezes não nos damos conta, é sempre 

grande. A natureza mesma de sua prática eminentemente formadora, sublinha a maneira 

como a realiza, sua presença na sala é de tal maneira exemplar que nenhum professor ou 



professora escapa ao juízo que dele ou dela fazem os alunos. E o pior talvez dos juízos é 

o que se expressa na “falta” de juízo. O pior juízo é o que se considera o professor uma 

ausência na sala. 

    O professor autoritário, o professor licencioso, o professor competente, serio, o 

professor incompetente, irresponsável, o professor amoroso da vida e das gentes, o 

professor mal-amado, sempre com raiva do mundo e das pessoas, frio, burocrático, 

racionalista, nenhum desses passa pelos alunos sem deixar sua marca. Daí a importância 

do exemplo que o professor ofereça de sua lucidez e de seu engajamento na peleja em 

defesa de seus direitos, bem como na exigência das condições para o exercício de seus 

deveres. O professor tem o dever de dar suas aulas, de realizar sua tarefa docente. Para 

isso, precisa de condições favoráveis, higiênicas, espaciais, estéticas, sem as quais se 

move menos eficazmente no espaço pedagógico. Às vezes, as condições são de tal 

maneira perversa que nem se move. O desrespeito a este espaço é uma ofensa aos 

educandos, aos educadores e a pratica pedagógica. 

 

2.5 – Ensinar exige humildade, tolerância e luta em defesa dos direitos dos 

educadores 

 

    Se há algo que os educandos brasileiros precisam saber, desde a mais tenra idade, é 

que a luta em favor do respeito aos educadores e à educação inclui que a briga por 

salários menos imorais é um dever irrecusável e não só um direito deles. A luta dos 

professores em defesa de seus direitos e de sua dignidade deve ser entendida como um 

momento importante de sua prática docente, enquanto prática ética. Não é algo que vem 

de fora da atividade docente, mas algo que dela faz parte. O combate em favor da 

dignidade da prática docente é tão parte dela mesma quanto dela faz o respeito que o 

professor deve ter à identidade do educando, à sua pessoa, a seus direito de ser. Um dos 

piores males que o poder público vem fazendo a nós, no Brasil, historicamente, desde 

que a sociedade brasileira foi criada, é o de fazer muitos de nós correr o risco de, a custo 

de tanto descaso pela educação publica, existencialmente cansados, cair no 

indiferentismo fatalistamente cínico que leva ao cruzamento dos braços. “Não há o que 

fazer” é o discurso acomodado que não podemos aceitar. 

    O meu respeito de professor à pessoa do educando, à sua curiosidade, à sua timidez, 

que não devo agravar com procedimentos inibidores exige de mim o cultivo da 

humildade e da tolerância. Como posso respeitar a curiosidade do educando se, carente 



de humildade e da real compreensão do papel da ignorância na busca do saber, temo 

revelar o meu desconhecimento? Como ser educador, sobretudo numa perspectiva 

progressista, sem aprender, com maior ou menor esforço, a conviver com os diferentes?  

Como ser educador, se não desenvolvo em mim a indispensável amorosidade aos 

educandos com quem me comprometo e ao próprio processo formador de que sou 

parte? Não posso desgostar do que faço sob pena de não fazê-lo bem. Desrespeitando 

como gente no desprezo a que é relegada a prática pedagógica não tenho por que 

desamá-la e aos educandos. Não tenho por que exerce-la mal. A minha resposta à ofensa 

à educação é a luta política, consciente, crítica e organizada contra os ofensores.  Aceito 

até abandona-la, cansado, à procura de melhores dias. O que não é possível é, ficando 

nela, avilta-la com o desdém de mim mesmo e dos educandos. 

    Uma das formas de luta contra o desrespeito dos poderes públicos pela educação, de 

um lado, é a nossa recusa a transformar nossa atividade docente em puro bico, e de 

outro, a nossa rejeição a entende-la e a exerce-la como prática afetiva de “tias e tios”. 

    É como profissionais idôneos – na competência que se organiza politicamente está 

talvez a maior força dos educadores – que eles e elas devem ver-se a si mesmos e a si 

mesmas. É nesse sentido que os órgãos de classe deveriam priorizar o empenho de 

formação permanente dos quadros do magistério como tarefa altamente política e 

repensar a eficácia das greves. A questão que se coloca, obviamente, não é parar de 

lutar, mas reconhecendo-se que a luta é uma categoria histórica, reinventar a forma 

também histórica de lutar. 

 

2.6 – Ensinar exige apreensão da realidade 

 

    Outro saber fundamental à experiência educativa é o que se diz respeito à sua 

natureza. Como professor preciso me mover com clareza na minha prática. Preciso 

conhecer as diferentes dimensões que caracterizam a essência da prática, o que me pode 

tornar mais seguro no meu próprio desempenho. 

    O melhor ponto de partida para estas reflexões é a inconclusão do ser humano de que 

se tornou consciente. Como vimos, aí radica a nossa educabilidade bem como a nossa 

inserção num permanente movimento de busca em que, curiosos e indagadores, não 

apenas nos damos conta das coisas mas também delas podemos ter um conhecimento 

cabal. A capacidade de aprender, não apenas para nos adaptar mas sobretudo para 



transformar a realidade, para nela intervir, recriando-a, fala de nossa educabilidade e um 

nível distinto do nível do adestramento dos outros animais ou do cultivo das plantas. 

    A nossa capacidade de aprender, de que decorre a de ensinar, sugere ou, mais do que 

isso, implica a nossa habilidade de aprender a substantividade do objeto que nos é 

possível reconstruir um mal aprendizado, o em que o aprendiz foi puro paciente da 

transferência do conhecimento feita pelo educador. 

    Mulheres e homens, somos os únicos seres que, social e historicamente, nos tornamos 

capazes de aprender. Por isso, somos os únicos em que aprender é uma aventura 

criadora, algo, por isso mesmo, muito mais rico do que meramente repetir a lição dada. 

Aprender para nós é construir, reconstruir, constatar para mudar, o que não se faz sem 

abertura ao risco e à aventura do espírito. 

    Creio poder afirmar, na altura destas considerações, que toda prática educativa 

demanda a existência de sujeitos, um que, ensinando, aprende, outro que, aprendendo, 

ensina, daí o seu cunho gnosiológico; a existência de objetos, conteúdos a serem 

ensinados e aprendidos; envolve o uso de métodos, de técnicas, de materiais; implica, 

em função de seu caráter diretivo, objetivo, sonhos, utopias, ideais. Daí a sua 

politicidade, qualidade que tem a prática educativa de ser política, de não poder ser 

neutra. 

    Especificamente humana e educação é gnosiológica, é diretiva, por isso política, é 

artística e moral, serve-se de meios, de técnicas, envolve frustrações, medos, desejos. 

Exige de mim, como professor, uma competência geral, um saber de sua natureza e 

saberes especiais, ligados à minha atividade docente. 

    Como professor, se minha opção é progressista e venho sendo coerente com ela, se 

não me posso permitir a ingenuidade de pensar-me igual ao educando, de desconhecer a 

especificidade da tarefa do professor, não posso, por outro lado, negar que o meu papel 

fundamental é contribuir positivamente para que o educando vá sendo o artífice de sua 

formação com a ajuda necessária do educador. Se trabalho com crianças, devo estar 

atento à difícil passagem ou caminhada da heteronomia para a autonomia, atento à 

responsabilidade de minha presença que tanto pode ser auxiliadora como pode virar 

perturbadora da busca inquieta dos educandos, se trabalho com jovens ou adultos, não 

menos atento devo estar com relação a que o meu trabalho possa significar com 

estimulo ou não à ruptura necessária com algo defeituosamente assentado e à espera de 

superação. Primordialmente, minha posição tem de ser a de respeito à pessoa que queira 

mudar ou que recuse mudar. Não posso negar-lhe ou esconder-lhe minha postura mas 



não posso desconhecer o seu direito de rejeita-la. Em nome do respeito que devo aos 

alunos não tenho por que me omitir, por que ocultar a minha opção política assumindo 

uma neutralidade que não existe. Esta, a omissão do professor em nome do respeito ao 

aluno, talvez seja a melhor maneira de desrespeita-lo. O meu papel, ao contrario, é o de 

quem testemunha o direito de comparar, de escolher, de romper, de decidir e estimular a 

assunção desde direito por parte dos educandos. 

    Recentemente, num encontro publico, um jovem recém-entrado na universidade me 

disse cortesmente: 

    “Não entendo como o senhor defende os sem-terra, no fundo, uns baderneiros, 

criadores de problemas”. 

    “Pode haver baderneiros entre os sem-terra”, disse, “mas sua luta é legitima e ética”. 

“Baderneira”é a resistência reacionária de quem se opõe a ferro e fogo à reforma 

agrária. A imoralidade e a desordem estão na manutenção de uma “ordem” injusta. 

A conversa aparentemente morreu aí. O moço apertou minha mão em silêncio. Não sei 

como terá “tratado” a questão depois, mas foi importante que tivesse dito o que pensava 

e que tivesse ouvido de mim o que me parece justo que devesse ser dito. 

    É assim que venho tentando ser professor, assumindo minhas convicções, disponível 

ao saber, sensível à boniteza da prática educativa, instigando por seus desafios que não 

lhe permitem burocratizar-se, assumindo minhas limitações, acompanhadas sempre do 

esforço por superá-las, limitações que não procuro esconder em nome mesmo do 

respeito que me tenho e aos educandos. 

 

2.7 – Ensinar exige alegria e esperança 

 

    O meu envolvimento com a prática educativa, sabidamente política, moral, 

gnosiológica, jamais deixou de ser feito com alegria, o que não significa dizer que não 

tenha invariavelmente podido criá-la nos educandos. Mas preocupado com ela, 

enquanto clima ou atmosfera do espaço pedagógico, nunca deixei de estar. 

    Há uma relação entre a alegria necessária à atividade educativa e a esperança. A 

esperança de professor e alunos juntos podemos aprender, ensinar, inquietar-nos, 

produzir e juntos igualmente resistir aos obstáculos à nossa alegria. Na verdade, do 

ponto de vista da natureza humana, a esperança não é algo que a ela se justaponha. A 

esperança faz parte da natureza humana. Seria uma contradição se, inacabado e 

consciente do inacabado, primeiro o ser humano não se inscrevesse ou não se achasse 



predisposto a participar de movimento constante de busca e, segundo, se buscasse sem 

esperança. A desesperança é a negação da esperança. A esperança é uma espécie de 

ímpeto natural possível e necessário, a desesperança é o aborto deste ímpeto. A 

esperança é um condimento indispensável à experiência histórica. Sem ela, não haveria 

História, mas puro determinismo. Só há História onde há tempo problematizado e não 

pré- dado. A inexorabilidade do futuro é a negação da história. 

    É preciso ficar claro que a desesperança não é maneira de estar sendo natural do ser 

humano, mas distorção da esperança. Eu não sou primeiro um ser da desesperança a ser 

convertido ou não pela esperança. Eu sou, pelo contrário, um ser da esperança que, por 

“n” razões, se tornou desesperançado. Daí que uma das nossas brigas como seres 

humanos deva ser dada no sentido de diminuir as razões objetivas para a desesperança 

que nos imobiliza. 

    Por tudo isso me parece uma enorme contradição que uma pessoa progressista, que 

não teme a novidade, que sente mal com as injustiças, que se ofendo com as 

discriminações, que se bate pela decência, que luta contra a impunidade, que recusa o 

fatalismo cínico e imobilizante,  não seja criticamente esperançosa. 

    A desproblematização do futuro numa compreendendo mecanicista da História, de 

direita ou de esquerda, leva necessariamente à morte ou à negação autoritária do sonho, 

da utopia, da esperança. É que, na inteligência mecanicista portanto determinista da 

História, o futuro é já sabido. A luta por um futuro assim “ priori” conhecido prescinde   

da esperança.    

     

    A desproblematização do futuro, não importa em de quê, é uma violenta ruptura com 

a natureza humana social e historicamente constituindo-se. 

    Tive recentemente em Olinda, numa manhã como os trópicos conhecem, entre chuvas 

e ensolarada, uma conversa, que diria exemplar, com um jovem educador popular que, a 

cada instante, a cada palavra, a cada reflexão, revelava a coerência com que vive sua 

opção democrática e popular. Caminhávamos, Danilson Pinto e eu, com alma aberta ao 

mundo, curiosos, receptivos, pelas trilhas de uma favela onde cedo se aprende que só a 

custo de muita teimosia se consegue tecer a vida com sua quase ausência – ou negação -

, com carência, com ameaça, com desespero, com ofensa e dor. Enquanto andávamos 

pelas ruas daquele mundo maltratado e ofendido eu ia me lembrando de experiências de 

minha juventude em outras favelas de Olinda ou do Recife, dos meus diálogos com 

favelados e faveladas de alma rasgada. Tropeçando na dor humana, nós nos 



perguntávamos em torno de um sem número de problemas. Que fazer, enquanto 

educadores, trabalhando num contexto assim? Há mesmo o que fazer? Como fazer o 

que fazer? Que precisamos nós, os chamados educadores, saber para viabilizar até 

mesmo os nossos primeiros encontros com mulheres, homens e crianças cuja 

humanidade vem sendo negada e traída, cuja existência vem sendo esmagada? Paramos 

no meio de um pontilhão estreito que possibilita a travessia da favela para uma parte 

menos maltratada do bairro popular. Olhávamos de cima um braço de rio poluído, sem 

vida, cuja lama, e não água, empapa os mocambos nela quase mergulhados. “Mais além 

dos mocambos”, me disse Danilson, “há algo pior: um grande terreno onde se faz o 

depósito do lixo público. Os moradores de toda esta redondeza “pesquisam” no lixo o 

que comer. O que vestir, o que os mantenha vivos”. Foi desse horrendo aterro, que há 

dois anos, uma família retirou de lixo hospitalar pedaços de seio amputado com que 

preparou seu almoço domingueiro. A imprensa noticiou o fato que citei, horrorizado e 

pleno de justa raiva, no meu último livro À Sombra desta Mangueira. É possível que a 

notícia tenha provocado em pragmáticos neoliberais sua reação habitual e fatalista 

sempre em favor dos poderosos. “É triste, mas, que fazer? A realidade é mesmo esta.” A 

realidade, porém, não é inexoravelmente esta. Está sendo esta como poderia ser outra e 

é para que seja outra que precisamos, os progressistas, lutar. Eu me sentiria mais do que 

triste, desolado e sem achar sentido para minha presença no mundo, se fortes e 

indestrutíveis razões me convencessem de que a existência humana se dá no domínio da 

determinação. Domínio em que dificilmente se poderia falar de opções, de decisão, de 

liberdade, de ética. “Que fazer? A realidade é assim mesmo”, seria o discurso universal. 

Discurso monótono, repetitivo, como a própria existência humana. Numa história assim 

determinada, as posições rebeldes não têm como tornar-se revolucionárias. 

    Tenho o direito de ter raiva, de manifestá-la, de tê-la como motivação para minha 

briga tal qual tenho o direito de amar, de expressar meu amor ao mundo, de tê-lo como 

motivação de minha briga porque, histórico, vivo a Historia como tempo de 

possibilidade e não de determinação. Se a realidade fosse assim porque estivesse dito 

que assim teria de ser não haveria sequer por que ter raiva. Meu direito à raiva 

pressupõe que, na experiência histórica da qual participo, o amanhã não é algo pré-

datado, mas um desafio, um problema. A minha raiva, minha justa ira, se funda na 

minha revolta em face da negação do direito de “ser mais” inscrito na natureza dos seres 

humanos. Não posso, por isso, cruzar os braços fatalistamente diante da miséria, 

esvaziando, desta maneira, minha responsabilidade no discurso cínico e “morno”, que 



fala da impossibilidade de mudar porque a realidade é mesmo assim. O discurso da 

acomodação ou de sua defesa, o discurso da exaltação do silêncio imposto de que 

resulta a imobilidade dos silenciados, o discurso do elogio da adaptação tomada como 

fado ou sina é um discurso negador da humanização de cuja responsabilidade não 

podemos nos eximir. A adaptação a situações negadoras da humanização só pode ser 

aceita como conseqüência da experiência dominadora, ou como exercício de resistência, 

como tática na luta política. Dou a impressão de que aceito hoje a condição de 

silenciado para bem lutar, quando puder, contra a negação de mim mesmo. Esta 

questão, a da legitimidade da raiva contra a docilidade fatalista diante da negação das 

gentes foi um tema que esteve implícito em toda a nossa conversa naquela manhã. 

 

 

    2.8 – Ensinar exige a convicção de que a mudança é possível 

 

    Um dos saberes primeiros, indispensáveis a quem, chegando a favelas ou a realidades 

marcadas pela traição a nosso direito de ser, pretende que sua presença se vá tornando 

convivência, que seu estar no contexto vá virando estar com ele, é o saber do futuro 

como problema e não como inexorabilidade. É o saber da História como possibilidade e 

não como determinação. O mundo não é. O mundo está sendo. Como subjetividade 

curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com que dialeticamente me relaciono, 

meu papel no mundo não é só o de quem constata o que ocorre mas também o de quem 

intervém como sujeito de ocorrências. Não sou apenas objeto da História mas seu 

sujeito igualmente. No mundo da História, da cultura, da política, constato não para me 

adaptar mas para mudar. No próprio mundo físico minha constatação não me leva à 

impotência. O conhecimento sobre os terremotos desenvolveu toda uma engenharia que 

nos ajuda a sobreviver a eles. Não podemos eliminá-los mas podemos diminuir os danos 

que nos causam. Constatando, nos tornamos capazes de intervir na realidade, tarefa 

incomparavelmente mais complexa e geradora de novos saberes do que simplesmente a 

de nos adaptar a ela. É por isso também que não me parece possível nem aceitável a 

posição ingênua ou, pior, astutamente neutra de quem estuda, seja o físico, o biólogo, o 

sociólogo, o matemático, ou o pensador da educação. Ninguém pode estar no mundo, 

com o mundo e com os outros de forma neutra. Não posso estar no mundo de luvas nas 

mãos constatando apenas. A acomodação em mim é apenas caminho para a inserção, 

que implica decisão, escolha, intervenção na realidade. Há perguntas a serem feitas 



insistentemente por todos nós e que nos fazem ver a impossibilidade de estudar por 

estudar. De estudar descomprometidamente como se misteriosamente, de repente, nada 

tivéssemos que ver com o mundo, um lá fora e distante mundo, alheado de nós e nós 

dele. 

    Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem 

estudo? 

    Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que descortinávamos do 

pontilhão se, para ele, estivesse decretado por um destino todo poderoso a impotência 

daquela gente fustigada pela carência? Restaria a Danilson trabalhar apenas a possível 

melhora de performance da população no processo irrecusável de sua adaptação à 

negação da vida. A prática de Danilson seria assim o elogio da resignação. Porém na 

medida em que para ele, como para mim, o futuro é problemático e não inexorável, 

outra tarefa se nos oferece. A de, discutindo a problematicidade do amanhã, tornando-a 

tão óbvia quanto a carência de tudo na favela, ir tornando igualmente óbvio que a 

adaptação à dor, à fome, ao desconforto, à falta de higiene que o eu de cada um, como 

corpo e alma, experimenta é uma forma de resistência física a que se vai juntando outra, 

a cultural. Resistência ao descaso ofensivo de que os miseráveis são objetos. No fundo, 

as resistências – a orgânica e/ou a cultural dos oprimidos. O sincretismo religioso afro-

brasileiro expressa a resistência ou a manha com que a cultura africana escrava se 

defendia do poder hegemônico do colonizador branco. 

    É preciso, porém, que tenhamos na resistência que nos preserva vivos, na 

compreensão do futuro como problema e na vocação para o ser mais como expressão da 

natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos para a nossa resignação em 

face das ofensas que nos destroem o ser. Não é na resignação mas na rebeldia em face 

das injustiças que nos afirmamos. 

    Uma das questões centrais com que temos de lidar é a promoção de posturas rebeldes 

em posturas revolucionárias que nos engajam no processo radical de transformação do 

mundo. A rebeldia é ponto de partida indispensável, é deflagração da justa ira, mas não 

é suficiente. A rebeldia enquanto denúncia precisa se alongar até uma posição mais 

radical e crítica, a revolucionária, fundamentalmente anunciadora. A mudança do 

mundo implica a dialetização entre a denúncia da situação desumanizante e o anúncio 

de superação, no fundo, o nosso sonho. 

    É a partir deste saber fundamental: mudar é difícil mas é possível, que vamos 

programar nossa ação político – pedagógica, não importa se o projeto com o qual nos 



comprometemos é de alfabetização de adultos ou de crianças, se de ação sanitária, se de 

evangelização, se de formação de mão – de – obra técnica. 

    O êxito de educadores como Danilson está centralmente nesta certeza que jamais os 

deixa de que é possível mudar, de que é preciso mudar, de que preservar situações 

concretas de miséria é uma imoralidade. É assim que este saber que a História vem 

comprovando se erige em princípio de ação e abre caminho à constituição, na prática, de 

outros saberes indispensáveis. 

    Não se trata obviamente de impor à população expoliada e sofrida que se rebele, que 

se mobilize, que se organize para defender-se, vale dizer, para mudar o mundo. Trata-se, 

na verdade – não importa se trabalhamos com alfabetização, com saúde, com 

evangelização ou com todas elas - , de, simultaneamente com o trabalho específico de 

cada um desses campos, desafiar os grupos populares para que percebam, em termos 

críticos, a violência e a profunda injustiça que caracterizam sua situação concreta. Mais 

ainda, que sua situação concreta não é destino certo ou vontade de Deus, algo que não 

pode ser mudado. 

    Não posso aceitar como tática do bom combate a política do quanto pior melhor, mas 

não posso também aceitar, impassível, a política assistencialista que, anestesiando a 

consciência oprimida, prorroga, “sine die”, a necessária mudança da sociedade. Não 

posso proibir que os oprimidos com quem trabalho numa favela votem em candidatos 

reacionários, mas tenho o dever de adverti-los do erro que cometem, da contradição em 

que se emaranham. Votar no político reacionário é ajudar a preservação do “status quo”. 

Como posso votar, se sou progressista e coerente com minha opção, num candidato em 

cujo discurso, faiscante de desamor, anuncia seus projetos racistas? 

    Partindo de que a experiência da miséria é uma violência e não a expressão da 

preguiça popular ou fruto da mestiçagem ou da vontade punitiva de Deus, violência 

contra que devemos lutar, tenho, enquanto educador, de me ir tornando cada vez mais 

competente sem o que a luta perderá eficácia. É que o saber de que falei – mudar é 

difícil mas é possível -, que me empurra esperançoso à ação, não é suficiente para a 

eficácia necessária a que me referi. Movendo-me enquanto nele fundado preciso ter e 

renovar saberes específicos em cujo campo minha curiosidade se inquieta e minha 

prática se baseia. Como alfabetizar sem conhecimentos precisos sobre a aquisição da 

linguagem, sobre linguagem e ideologia, sobre técnicas e métodos do ensino da leitura e 

da escrita? Por outro lado, como trabalhar, não importar em que campo, no da 

alfabetização, no da produção econômica em projetos cooperativos, no da evangelização 



ou no da saúde sem ir conhecendo as manhas com que os grupos humanos produzem 

sua própria sobrevivência? 

    Como educador preciso de ri “lendo” cada vez melhor a leitura do mundo que os 

grupos populares com quem trabalho fazem de seu contexto imediato e do maior de que 

o seu é parte. O que quero dizer é o seguinte: não posso de maneira alguma, nas minhas 

relações políticos-pedagógicas com os grupos populares, desconsiderar seu saber de 

experiência feito. Sua explicação do mundo de que faz parte a compreensão de sua 

própria presença no mundo. E isso tudo vem explicitado ou sugerido ou escondido no 

que chamo “leitura do mundo” que precede sempre a “leitura da palavra”. 

    Se, de um lado, não posso me adaptar ou me “converter” ao saber ingênuo dos grupos 

populares, de outro, não posso, se realmente progressista, impôr-lhes arrogantemente o 

meu saber como o verdadeiro. O diálogo em que se vai desafiando o grupo popular a 

pensar sua história social como a experiência igualmente social de seus membros, vai 

revelando a necessidade de superar certos saberes que, desnudados, vão mostrando sua 

“incompetência” para explicar os fatos. 

    Um dos equívocos funestos de militantes políticos de prática messianicamente 

autoritária foi sempre desconhecer totalmente a compreensão do mundo dos grupos 

populares. Vendo-se como portadores da verdade salvadora, sua tarefa irrecusável não é 

propô-la mas impô-la aos grupos populares. 

    Recentemente, ouvi de jovem operário num debate sobre a vida na favela que já se 

fora o tempo em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora”, dizia, “me orgulho de 

nós todos, companheiros e companheiras, do que temos feito através de nossa luta, de 

nossa organização.. Não é o favelado que deve ter vergonha da condição de favelado 

mas quem, vivendo bem e fácil, nada faz para mudar a realidade que causa a favela. 

Aprendi isso com a luta”. É possível que esse discurso do jovem operário não 

provocasse nada ou quase nada o militante autoritariamente messiânico. É possível até 

que a reação do moço mais revolucionarista do que revolucionário fosse negativa à fala 

do favelado, entendida como expressão de quem se inclina mais para a acomodação do 

que para a luta. No fundo, o discurso do jovem operário era a leitura nova que fazia de 

sua experiência social de favelado. Se ontem se culpava, agora e tornava capaz de 

perceber que não era apenas responsabilidade sua se achar naquela condição. Mas, 

sobretudo, se tornava capaz de perceber que a situação de favelado não é irrevogável. 

Sua luta foi mais importante na constituição do seu novo saber do que o discurso 

sectário do militante messianicamente autoritário.  



    É importante salientar que o novo momento na compreensão da vida social não é 

exclusivo de uma pessoa. A experiência que possibilita o discurso novo é social. Uma 

pessoa ou, porém, se antecipa na explicitar da nova percepção da mesma realidade. Uma 

das tarefas fundamentais do educador progressistas é, sensível à literatura e a releitura 

do grupo, provocá-lo bem como estimular a generalização da nova forma de 

compreensão do contexto.  

    É importante ter sempre claro que faz parte do poder ideológico dominante a 

inculcação nos dominados da responsabilidades por sua situação. Daí a culpa que 

sentem eles, em determinado momento de suas relações com o seu contexto e com suas 

classes dominantes por se acharem nesta ou naquela situação desvantajosa. É exemplar 

a resposta que recebi de mulher sofrida, em São Francisco, Califórnia, numa instituição 

católica de assistência aos pobres. Falava com dificuldade do problema que a afligia e 

eu, quase sem ter o que dizer, afirmei indagando: Você é norte-americana, não é? 

    “Não. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas à “norte-

americanidade” por seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis marejados de 

lágrimas expressando seu sofrimento e a assunção da cultura pelo seu “fracasso” no 

mundo. Pessoas assim fazem parte das legiões de ofendidos que não percebem a razão 

de ser de sua dor na perversidade do sistema social, econômico, político em que vivem, 

mas na sua incompetência. Enquanto sentirem assim, pensarem assim e agirem assim, 

reforçam o poder do sistema. Se tornam coniventes da ordem desumanizante. 

    A alfabetização, por exemplo, numa área de miséria, só ganha sentido na dimensão 

humana se, com ela, se realiza uma espécie de psicanálise histórico-político-social de 

que vá resultando a extrojeção da culpa indevida. A isto corresponde a “expulsão” do 

opressor de “dentro” do oprimido, enquanto sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo 

oprimido, precisa de ser substituída por sua autonomia e sua responsabilidade. Saliente-

se contudo que, não obstante a relevância ética e política do esforço conscientizador que 

acabo de sublinhar, não se pode parar nele, deixando-se relegado para um plano 

secundário o ensino da escrita e da leitura da palavra. Não podemos, numa perspectiva 

democrática, transformar uma classe de alfabetização num espaço em que se proíbe toda 

reflexão em torno da razão de ser dos fatos nem tampouco num “comício libertador”. A 

tarefa fundamental dos Danilson entre que me situo é experimentar com intensidade a 

dialética entre “a leitura do mundo” e a “leitura da palavra”. 



    “Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referência de um 

amanhã, onde quer que haja mulheres e homens há sempre o que fazer, há sempre o que 

fazer, há sempre o que ensinar, há sempre o que aprender. 

    Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocação para o 

“ser mais”, histórica e socialmente constituído-se, em que mulheres e homens nos 

achamos inseridos. 

 

    2.9 – Ensinar exige curiosidade 

 

    Um pouco mais sobre a curiosidade 

 

    Se há uma prática exemplar como negação da experiência formadora é a que dificulta 

ou inibe a curiosidade do educando e, em conseqüência, a do educador. É que o 

educador que, entregue a procedimentos autoritários ou paternalistas que impedem ou 

dificultam o exercício da curiosidade do educando, termina por igualmente tolher sua 

própria curiosidade. Nenhuma curiosidade se sustenta eticamente no exercício da 

negação da outra curiosidade. A curiosidade dos pais que só se experimenta no0 sentido 

de saber como e onde anda a curiosidade dos filhos se burocratiza e fenece. A 

curiosidade que silencia a outra se nega a si mesma também. O bom clima pedagógico-

democrático é o em que o educando vai aprendendo à custa de sua prática mesma que 

sua curiosidade como sua liberdade deve estar sujeita a limites, mas em permanente 

exercício. Limites eticamente assumidos por ele. Minha curiosidade não tem o direito de 

invadir a privacidade do outro e expô-lo aos demais. 

    Como professor devo saber que sem a curiosidade que me move, que me inquieta, 

que me insere na busca, não aprendo nem ensino. Exercer a minha curiosidade de forma 

correta é um direito que tenho como gente e a que corresponde o dever de lutar por ele, 

o direito à curiosidade. Com a curiosidade domesticada posso alcançar a memorização 

mecânica do perfil deste ou daquele objeto, mas não o aprendizado real ou o 

conhecimento cabal do objeto. A construção ou a produção do conhecimento do objeto 

implica o exercício da curiosidade, sua capacidade crítica de “tomar distância” do 

objeto, de observá-lo, de delimitá-lo, de cindi-lo, de “cercar” o objeto ou fazer sua 

aproximação metódica, sua capacidade de comparar, de perguntar. 

    Estimular a pergunta, a reflexão crítica sobre a própria pergunta, o que se pode 

pretende com esta ou com aquela pergunta em lugar da passividade em face das 



explicações discursivas do professor, espécies de respostas a perguntas que não foram 

feitas. Isto significa realmente que devamos reduzir a atividade docente em nome da 

defesa da curiosidade necessária, a puro vai-e-vem de perguntas e respostas, que 

burocraticamente se esterilizam. A dialogicidade não nega a validade de momentos 

explicativos, narrativos em que o professor expõe ou fala do objeto. O fundamental é 

que o professor e alunos saibam que a postura deles, do professor e dos alunos, é 

dialógica, aberta, curiosa, indagadora e não apassivada, enquanto fala ou enquanto ouve. 

O que importa é que professor e alunos se assumam epistemologicamente curiosos. 

    Neste sentido, o bom professor é o que consegue, enquanto fala, trazer o aluno até a 

intimidade do movimento de seu pensamento. Sua aula é assim um desafio e não uma 

“cantiga de ninar”. Seus alunos cansam, não dormem. Cansam porque acompanham as 

idas e vindas de seu pensamento, surpreendem suas pausas, suas dúvidas, suas 

incertezas. 

    Antes de qualquer tentativa de discussão de técnica, de materiais, de métodos para 

uma aula dinâmica assim, é preciso, indispensável mesmo, que o professor se ache 

“repousado” no saber de que a pedra fundamental é a curiosidade do ser humano. É ela 

que me faz perguntar, conhecer, atuar, mais perguntar, re-conhecer. 

    Boa tarefa para um fim de semana seria propor a um grupo de alunos que registrasse, 

cada um por si, as curiosidades mais marcantes por que foram tomados, em razão de 

que, em qual situação emergente de noticiário da televisão, propaganda, de videogame, 

de gesto de alguém, não importa. Que “tratamento” deu à curiosidade, se facilmente foi 

superada ou se, pelo contrário, conduziu a outras curiosidades. Se no processo curioso 

consultou fontes, dicionários, computadores, livros, se fez perguntas a outros. Se a 

curiosidade enquanto desafio provocou algum conhecimento provisório de algo, ou não. 

O que sentiu quando se percebeu trabalhando sua mesma curiosidade. É possível que, 

preparado para pensar a própria curiosidade, tenha sido menos curiosa ou curioso. 

    A experiência se poderia refinar e aprofundar a tal ponto, por exemplo, que se 

realizasse um seminário quinzenal para o debate das várias curiosidades bem como dos 

desdobramentos das mesmas. 

    O exercício da curiosidade a faz mais criticamente curiosa, mais metodicamente 

“perseguidora” do seu objeto. Quanto mais a curiosidade espontânea se intensifica, mas, 

sobretudo, nem a diabolizo, de outro. Por isso mesmo sempre estive em paz para lidar 

com ela. Não tenho dúvida nenhuma do enorme potencial de estímulos e desafios à 

curiosidade que a tecnologia põe a serviço das crianças e dos adolescentes das classes 



sociais chamadas favorecidas. Não foi por outra razão que, enquanto secretário de 

educação da cidade de São Paulo, fiz chegar à rede das escolas municipais o 

computador. Ninguém melhor do que meus netos e minhas netas par me falar de sua 

curiosidade instigada pelos computadores com os quais convivem. 

    O exercício da curiosidade convoca a imaginação, a intuição, as emoções, a 

capacidade de conjecturar, de comparar, na busca da perfilização do objeto ou do 

achado de sua razão de ser. Um ruído, por exemplo, pode provocar minha curiosidade. 

Observo o espaço onde parece que se está verificando. Aguço o ouvido. Procuro 

comparar com outro ruído cuja razão de ser já conheço. Investigo melhor o espaço. 

Admito hipóteses várias em torno da possível origem do ruído. Elimino algumas até que 

chego a sua explicação. 

    Satisfeita uma curiosidade, a capacidade de inquietar-me e buscar continua em pé. 

Não haveria existência humana sem a abertura de nosso ser ao mundo, sem a 

transitividade de nossa consciência. 

    Quanto mais faço estas operações com maior rigor metódico tanto mais me aproximo 

da maior exatidão dos achados de minha curiosidade. 

    Um dos saberes fundamentais à minha prática educativo-crítica é o que me adverte da 

necessária promoção da curiosidade espontânea para a curiosidade epistemológica. 

    Outro saber indispensável à prática educativo-crítica é o de como lidaremos com a 

relação autoridade-liberdade(ver Freire, Paulo. Professora Sim, Tia não. Cartas a quem 

ousa ensinar. São Paulo, Olho d´Água, 1995.), sempre tensa e que gera disciplina como 

indisciplina. 

    Resultando da harmonia ou do equilíbrio entre autoridade e liberdade, a disciplina 

implica necessariamente o respeito de uma pela outra, expresso na assunção que ambas 

fazem de limites que não podem ser transgredidos. 

    O autoritarismo e a licenciosidade são rupturas do equilíbrio tenso entre a autoridade 

e liberdade. O autoritarismo é a ruptura em favor da autoridade contra a liberdade e a 

licenciosidade, a ruptura em favor da liberdade contra a autoridade. Autoritarismo e 

licenciosidade são formas indisciplinadas de comportamento que negam o que venho 

chamando a vocação ontológica do ser humano(Ver Freire, Paulo. Pedagogia do 

Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970. Pedagogia da Esperança. Rio de Janeiro, 

Paz e Terra, 1995.). 

    Assim como inexeste disciplina no autoritarismo ou na licenciosidade, desaparece em 

ambos, a rigor, autoridade ou liberdade. Somente nas práticas em que autoridade e 



liberdade se afirmam e se preservam enquanto elas mesmas, portanto no respeito mútuo 

é que se pode falar de práticas disciplinadas como também em práticas favoráveis à 

vocação para o ser mais. 

    Entre nós, em função mesma do nosso passado autoritário, contestado, nem sempre 

com segurança por uma modernidade ambígua, oscilamos entre formas autoritárias e 

formas licenciosas. Entre uma certa tirania da liberdade e o exacerbamento da 

autoridade ou ainda na combinação das duas hipóteses. 

    O bom seria que experimentássemos o confronto realmente tenso em que a autoridade 

de um lado e a liberdade do outro, medindo-se, se avaliassem e fossem aprendendo a ser 

ou a estar sendo elas mesmas, na produção de situações dialógicas. Para isto, o 

indispensável é que ambas, autoridade e liberdade, vão se tornando cada vez mais 

convertidas ao ideal do respeito comum somente como podem autenticar-se. 

    Comecemos por refletir sobre algumas das qualidades que autoridade docente 

democrática precisa encarnar em sua suas relações com a liberdade dos alunos. É 

interessante observar que a minha experiência discente é fundamental para a prática 

docente que terei amanhã ou que estou tendo agora simultaneamente com aquela. É 

vivendo criticamente a minha liberdade de aluno e aluna que, em grande parte, me 

preparo para assumir e refazer o exercício de minha autoridade de professor. Para isso 

com, aluno que sonha com ensinar amanhã ou como aluno que já ensina hoje devo ter 

como objeto de minhas curiosidades as experiências que venho tendo com professores 

vários e as minhas próprias, se as tenho, com meus alunos. O que quero dizer é o 

seguinte: Não devo pensar apenas sobre os conteúdos programáticos que vem sendo 

exposto ou discutidos pelos professores das diferentes disciplinas mas, ao mesmo 

tempo, a maneira mais aberta, dialógica, ou mais fechada, autoritária, com que este ou 

aquele professor ensina. 

 

Capítulo  3 

Ensinar é uma especificidade humana 

 

    Que possibilidade de expressar-se, de escrever, vem tendo a minha curiosidade? 

Creio que uma das qualidades essenciais que a autoridade docente democrática deve 

revelar em suas relações com as liberdades dos alunos é a segurança em si mesma. É a 

segurança que se expressa na firmeza com quem atua, com que decide, com que respeita 

as liberdades, com que discuti suas próprias posições, com que aceita rever-se. 



    Segura de si, a autoridade não necessita de, a cada instante, fazer o discurso sobre sua 

existência, sobre si mesma. Não precisa perguntar a ninguém, certa de sua legitimidade, 

se “sabe com quem está falando?” Segura de si, ela é por que tem autoridade, porque a 

exerce com indiscutível sabedoria. 

 

3.1- Ensinar exige segurança, competência profissional e generosidade 

 

a segurança com que a autoridade docente se move implica uma outra, a que se funda na 

sua competência profissional. Nenhuma autoridade docente se exerce ausente desta 

competência. O professor que não leve a sério sua formação, que não estuda, que não se 

esforce para estar à altura de sua tarefa não tem força moral para coordenar as 

atividades de sua classe. Isto não significa, porém, que a opção e a prática democrática 

do professor ou da professora sejam determinadas por sua competência científica. Há 

professoras cientificamente preparados mas autoritários a toda prova. O que quero dizer 

é que a incompetência profissional desqualifica a autoridade do professor. 

Outra qualidade indispensável à autoridade em suas relações com as liberdade é a 

generosidade. Não há nada mais que inferiorize mais a tarefa formadora da autoridade 

do a mesquinhez com que se comporte.  

    A arrogância farisaica, malvada, com que julga os outros e a indulgência macia com 

que se julga ou com que julga os seus. A arrogância que nega a generosidade nega 

também a humildade, que não é virtude dos que ofendem nem tampouco dos que se 

regozijam com sua humilhação. O clima de respeito que nasce em relações justas, 

sérias, humildes generosas, em que a autoridade docente e as liberdades dos alunos se 

assumem eticamente, autentica o caráter formados do espaço pedagógico. 

    A reação negativa ao exercício do comando é tão incompatível com o desempenho da 

autoridade quanto a sofreguidão pelo mando. O mandonismo é exatamente esse gozo 

irrefreável e desmedido pelo mando.  

    A autoridade docente mandonista, rígida, não conta com nenhuma criatividade do 

educando. Não faz parte de sua forma de ser, esperar, sequer, que o educando revele o 

gosto de aventurar-se. 

    A autoridade coerentemente democrática, fundando-se na certeza da importância, 

quer de s mesma, quer da liberdade dos educandos para a construção de um clima de 

real disciplina, jamais minimiza a liberdade. Pelo contrário, aposta nela. Empenha-se 

em desafiá-la sempre e sempre; jamais vê, na rebeldia da liberdade, um sinal de 



deterioração da ordem. A autoridade coerentemente democrática está convicta de que a 

disciplina verdadeira não existe na estagnação, no silêncio dos silenciados, mas no 

alvoroço dos inquietos, na dúvida que instiga, na esperança que desperta. 

    A autoridade coerentemente democrática, mais ainda, que reconhece a eticidade de 

nossa presença, a das mulheres e dos homens, no mundo, reconhece, também e 

necessariamente, que não se vive a eticidade sem liberdade e não se tem liberdade sem 

risco. O educando que exercita sua liberdade ficará tão mais livre quanto mais 

eticamente vá assumindo a responsabilidade de suas ações. Decidir é romper e, para 

isso, preciso correr o risco. Não se rompe como quem toma um suco de pitanga numa 

praia tropical. Mas, por outro lado a autoridade coerentemente democrática jamais se 

omite. 

    Se recusa, de um lado, silenciar a liberdade dos educandos, rejeita, de outro, a sua 

supressão do processo de construção de boa disciplina. 

    Um esforço sempre presente à prática da autoridade coerentemente democrática é o 

que a torna quase escrava de um sonho fundamental: o de persuadir ou convencer a 

liberdade de que vá construindo consigo mesma, em si mesma, com materiais que, 

embora vindo de fora de si, sejam reelaborados por ela, a sua autonomia. É com ela, a 

autonomia, penosamente construindo-se, que a liberdade vai preenchendo o espaço 

antes habitado por sua dependência. Sua autonomia que se funda na responsabilidade 

que vai sendo assumida. 

    O papel da autoridade democrática não é, transformando a existência humana num 

calendário escolar tradicional, marcar as lições de vida para as liberdades mas, mesmo 

quando tem um conteúdo programático a propor, deixar claro, com seu testemunho, que 

o fundamental no aprendizado do conteúdo é a construção da responsabilidade da 

liberdade que se assume. 

    No fundo, o essencial nas relações entre o educador e educando, entre autoridade e 

liberdades, entre pais, mães, filhos e filhas é a reinvenção do ser humano no 

aprendizado de sua autonomia. 

    Me movo como educador porque, primeiro, me movo como gente. 

    Posso saber pedagogia, biologia como astronomia, posso cuidar da terra como posso 

navegar. Sou gente. Sei que ignoro e sei que sei. Por isso, tanto posso saber o que ainda 

não sei como posso saber melhor o que já sei. E saberei tão melhor e mais 

autenticamente quanto mais eficazmente construa minha autonomia em respeito à todos 

outros. 



    Ensinar e, enquanto ensino, testemunhar aos alunos o quanto me é fundamental 

respeitá-los e respeitar-me são tarefas que jamais dicotomizei. Nunca me foi possível 

separar em dois momentos o ensino dos conteúdos da formação ética dos educandos. A 

prática docente que não há sem a discente é uma prática inteira. O ensino dos conteúdos 

implica o testemunho ético do professor. A boniteza da prática docente se compõe do 

anseio vivo de competência do docente e dos discentes e de seu sonho ético. Não há 

nesta boniteza lugar para a negação da decência, nem de forma grosseira nem farisaica. 

Não há lugar para puritanismo. Só há lugar para pureza. 

    Este é outro saber indispensável à prática docente. O saber da impossibilidade de 

desunir o ensino dos conteúdos da formação ética dos educandos. De separar prática de 

teoria, autoridade de liberdade, ignorância de saber, respeito ao professor de respeito 

aos alunos, ensinar de aprender. Nenhum destes termos pode ser mecanicistamente 

separado, um do outro. Como professor, tanto lido com minha liberdade quanto com 

minha autoridade em exercício, mas também diretamente com a liberdade dos 

educandos, que devo respeitar, e com a criação de sua autonomia bem como com os 

anseios de construção da autoridade dos educandos. Como professor não me é possível 

ajudar o educando a superar sua ignorância se não supero permanentemente a minha. 

Não posso ensinar o que não sei. Mas, este, repito, não é saber de que apenas devo falar 

e falar com palavras que o vento leva. É saber, pelo contrário, que devo viver 

concretamente com os educandos. O melhor discurso sobre ele é o exercício de sua 

prática. É concretamente respeitando o direito do aluno de indagar, de duvidar, de 

criticar que falo desses direitos. A minha pura fala sobre esses direitos a que não 

corresponda a sua concretização não tem sentido. 

    Quanto mais penso sobre a prática educativa, reconhecendo a responsabilidade que 

ela exige de nós, tanto mais me convenço do dever nosso de lutar no sentido de que ela 

seja realmente respeitada. O respeito que devemos como professores aos educandos 

dificilmente se cumpre, se não somos tratados com dignidade e decência pela 

administração privada ou pública da educação. 

 

3.2 – Ensinar exige comprometimento 

 

    Outro saber que devo trazer comigo e que tem que ver com quase todos os de que 

tenho falado é o de que não é possível exercer a atividade do magistério como se nada 

ocorresse conosco. Como impossível seria sairmos na chuva expostos totalmente a ela, 



sem defesas, e não nos molhar. Não posso ser professor sem me por diante dos alunos, 

sem revelar com facilidade ou relutância minha maneira de ser, de pensar politicamente. 

Não posso escapar à apreciação dos alunos. E a maneira como eles me percebem tem 

importância capital para o meu desempenho. Daí, então, que uma de minhas 

preocupações centrais deva ser a de procurar a aproximação cada vez maior entre o que 

digo e o que faço, entre o que pareço ser o que realmente estou sendo. 

    Se perguntando por um aluno sobre o que é tomar distância epistemológica do objeto 

lhe respondo que não sei, mas que posso vir a saber, isso não me dá a autoridade de 

quem conhece, me dá a alegria de, assumindo minha ignorância, não ter mentido. E não 

ter mentido abre para mim junto aos alunos um crédito que devo preservar. Eticamente 

impossível teria sido dar uma resposta falsa, um palavreado qualquer. Um chute, como 

se diz popularmente. Mas, de um lado, precisamente porque a prática docente, 

sobretudo como a entendo me coloca a possibilidade que devo estimular de perguntas 

várias, preciso me preparar ao máximo para, de outro, continuar sem mentir aos alunos, 

de outro, não ter de afirmar seguidamente que não sei. 

    Saber que não posso passar despercebido pelos alunos, e que a maneira como me 

percebam me ajuda ou desajuda no cumprimento de minha tarefa de professor, aumenta 

em mim os cuidados com meu desempenho. Se a minha opção é democrática, 

progressista, não posso ter uma prática reacionária, autoritária, elitista. Não posso 

discriminar o aluno em nome de nenhum motivo. A percepção que o aluno tem de mim 

não resulta exclusivamente de como atuo mas também de como o aluno entende como 

atuo. Evidentemente, não posso levar meus dias como professor a perguntar aos alunos 

o que acham de mim ou como me avaliam. Mas devo estar atento à leitura que fazem de 

minha atividade com eles. Precisamos aprender a compreender a significação de um 

silêncio, ou de um sorriso ou de uma retirada da sala. O tom menos cortês com que foi 

feita uma pergunta. Afinal, o espaço pedagógico é um texto para ser constantemente 

lido, interpretado, escrito e reescrito. Neste sentido, quanto mais solidariedade exista 

entre o educador e educandos no trato deste espaço, tanto mais possibilidades de 

aprendizagem democrática se abrem na escola. 

    Creio que nunca precisou o professor progressista estar tão advertido quanto hoje em 

face da esperteza com que a ideologia dominante insinua a neutralidade da educação. 

Desse ponto de vista, que é reacionário, o espaço pedagógico, neutro por excelência, é 

aquele em que se treinam os alunos para práticas apolíticas, como se a maneira humana 

de estar no mundo fosse ou pudesse ser uma maneira neutra. 



    Minha presença de professor, que não pode passar despercebida dos alunos na classe 

e na escola, é uma presença em si política. Enquanto presença não posso ser uma 

omissão mas um sujeito de opções. Devo revelar aos alunos a minha capacidade de 

analisar, de comparar, a avaliar, de decidir, de optar, de romper. Minha capacidade de 

fazer justiça, de não falhar à verdade. Ético, por isso mesmo, tem que ser o meu 

testemunho. 

 

3.3 – Ensinar exige compreender que a educação é uma forma de intervenção no 

mundo. 

 

    Outro saber de que não posso duvidar um momento sequer na minha prática 

educativo-crítica é o de que, como experiência especificamente humana, a educação é 

uma forma de intervenção no mundo. Intervenção que além do conhecimento dos 

conteúdos bem ou mal ensinados e/ou aprendidos implica tanto o esforço de reprodução 

da ideologia dominante quanto o seu esforço de reprodução da ideologia dominante 

quanto o seu desmascaramento. Dialética e contraditória, não poderia ser a educação só 

uma ou só a outra dessas coisas. Nem apenas reprodutora nem apenas desmascaradora 

da ideologia dominante. 

Neutra, indiferente a qualquer destas hipóteses, a da reprodução da ideologia dominante 

ou de sua contestação, a educação jamais foi, é, ou pode ser. È um erro decretá-la como 

tarefa apenas reprodutora da ideologia dominante como erro é tomá-la como uma força 

de desocultação da realidade, a atuar livremente, sem obstáculos e duras dificuldades. 

Erros que implicam diretamente visões defeituosas da História e da consciência. 

De um lado, a compreensão mecanicista da História, que reduz a consciência a puro 

reflexo da materialidade, e de outro, o subjetivismo idealista, que hipertrofia o papel da 

consciência no acontecer histórico. Nem somos, mulheres e homens, seres 

simplesmente determinados nem tampouco livres de condicionamentos genéticos, 

culturais, sociais, históricos, de classe, de gênero, que nos marcam e a que nos achamos 

referidos. 

    Do ponto de vista dos interesses dominantes, não há dúvida de que a educação deve 

ser uma prática imobilizadora e ocultadora de verdades. Toda vez, porém, que a 

conjuntura o exige, a educação dominante é progressista pela metade. As forças 

dominantes estimulam e materializam avanços técnicos compreendidos e, tanto quanto 

possível, realizados de maneira neutra. Seria demasiado ingênuo, até angelical de nossa 



parte, esperar que a bancada ruralista aceitasse quieta e concordante a discussão, nas 

escolas rurais e mesmo urbanas do país, da reforma agrária como projeto econômico, 

político e ético da maior importância para o próprio desenvolvimento nacional. Isso é 

tarefa para educadoras e educadores progressistas cumprir, dentro e fora das escolas. É 

tarefa para organizações não-governamentais, para sindicatos democráticos realizar. Já 

não é ingênuo esperar, porém, que o empresariado que se moderniza, progressista em 

face da truculência retrógrada dos ruralistas, se esvazia de humanismo quando da 

confrontação entre o interesses humanos e os de mercado. 

    E é uma imoralidade, para mim, que se sobreponha, como se vem fazendo, aos 

interesses radicalmente humanos, os do mercado. 

    Continuo bem aberto à advertência de Marx, a da necessária radicalidade que me faz 

sempre desperto a tudo o que diz respeito à defesa dos interesses humanos. Interesses 

superiores aos de puros grupos ou de classes de gente. 

    Ao reconhecer que, precisamente porque nos tornamos seres capazes de observar, se 

comparar, de avaliar, de escolher, de decidir, de intervir, de romper, de optar, nos 

fizemos seres éticos e se abriu para nós a probabilidade de transgredir a ética, jamais 

poderia aceitar a transgressão como direito mas como uma possibilidade. Possibilidade 

contra que devemos lutar e não diante da qual cruzar os braços. Daí a minha recusa 

rigorosa aos fatalismos quietistas que terminam por absorver as transgressões éticas em 

lugar de condená-las. Não posso virar conivente de uma ordem perversa, 

irresponsabilizando-a por sua malvadez, ao atribuir a força cegas e imponderáveis os 

danos por elas causados aos seres humanos. A fome frente a frente à abastança e o 

desemprego no mundo são imoralidades e não fatalidades como o reacionarismo 

apregoa com ares de quem sofre por nada poder fazer. O que quero repetir, com força, e 

que nada justifica a minimização dos seres humanos, no caso das maiorias compostas de 

minorias que não perceberam ainda que juntas seriam a maioria. Nada, o avanço da 

ciência e/ou da tecnologia, pode legitimar uma ordem desordeira em que só as minorias 

do poder esbanjam e gozam enquanto às maiorias em dificuldades até para sobreviver se 

diz que a realidade é assim mesmo, que sua fome é uma fatalidade do fim do século. 

Não junto a minha voz à dos que, falando em paz, pedem aos oprimidos, aos 

esfarrapados do mundo, a sua resignação. Minha voz tem outra semântica, tem outra 

música. Falo da resistência, da indignação, da justa ira dos traídos e dos enganados. Do 

seu direito e do seu dever de rebelar-se contra as transgressões éticas de que são vítimas 

cada vez mais sofridas. 



    A ideologia fatalista do discurso e da política neoliberais de que venho falando é um 

momento daquela desvalia acima referida dos interesses humanos em relação aos do 

mercado. 

    Dificilmente um empresário moderno concordaria com que seja direito de seu 

operário, por exemplo, discutir durante o processo de sua alfabetização ou no 

desenvolvimento de algum curso de aperfeiçoamento técnico, esta mesma ideologia a 

que me venho referindo. Discutir, suponhamos, a afirmação: “O desemprego no mundo 

é uma fatalidade do fim do século.” E por que fazer a reforma agrária não é também um 

fatalidade? E por que acabar com a fome e com a miséria não são igualmente 

fatalidades de que não se pode fugir? 

    É reacionária a afirmação segundo a qual o que interessa aos operários é alcançar o 

máximo de sua eficácia técnica e não perder tempo com debates ideológicos que a nada 

levam. O operário precisa inventar, a partir do próprio trabalho, a sua cidadania que não 

se constrói apenas com sua eficácia técnica mas também com sua luta política em favor 

da recriação da sociedade injusta, a ceder seu lugar a outra menos injusta e mais 

humana. 

    Naturalmente, reinsisto, o empresário moderno aceita, estimula e patrocina o treino 

técnico de seu operário. O que ele necessariamente recusa é a sua formação que, 

envolvendo o saber técnico e científico indispensável, fala de sua presença no mundo. 

Presença humana, presença ética, aviltada toda vez que transformada em pura sombra. 

    Não posso ser professor se não percebo cada vez melhor que, por não poder ser 

neutra, minha prática exige de mim uma definição. Uma tomada de posição. Decisão. 

Ruptura. Exige de mim que escolha entre isto e aquilo. Não posso ser professor a favor 

de quem quer que seja e a favor não importa o que. Não posso ser professor a favor 

simplesmente do homem ou da humanidade, frase de uma vaguidade demasiado 

contrastante com a concretude da prática educativa. Sou professor a favor da decência 

contra o despudor, a favor da liberdade contra o autoritarismo, da autoridade contra a 

licenciosidade, da democracia contra a ditadura de direita ou de esquerda. Sou professor 

a favor da luta constante contra qualquer forma de discriminação, contra a dominação 

econômica dos indivíduos ou das classes sociais. Sou professor contra a ordem 

capitalista vigente que inventou esta aberração: a miséria na fartura. Sou professor a 

favor da esperança que me anima apesar de tudo. Sou professor contra o desengano que 

me consome e imobiliza. Sou professor a favor da boniteza de minha própria prática, 

boniteza que dela some se não cuido do saber que devo ensinar, se não brigo por este 



saber, se não luto pelas condições materiais necessárias sem as quais meu corpo, 

descuidado, corre o risco de se amofinar e de já não ser o testemunho que deve ser de 

lutador pertinaz, que cansa mas não desiste. Boniteza que se esvai de minha prática se, 

cheio de mim mesmo, arrogante e desdenhoso dos alunos, não canso de me admirar. 

    Assim como não posso ser professor sem me achar capacitado para ensinar certo e 

bem os conteúdos de minha disciplina não posso, por outro lado, reduzir minha prática 

docente ao puro ensino daqueles conteúdos. Esse é um momento apenas de minha 

atividade pedagógica. Tão importante quanto ele, o ensino dos conteúdos, é o meu 

testemunho ético ao ensina-los. É a decência com que o faço. É a preparação científica 

revelada sem arrogância, pelo contrário, com humildade. É o respeito jamais negado ao 

educando, a seu saber de experiência feito que busco superar com ele. Tão importante 

quanto o ensino dos conteúdos é a minha coerência entre o que digo, o que escrevo e o 

que faço. 

    É importante que os alunos percebam o esforço que faz o professor ou a professora 

procurando sua coerência. É preciso também que este esforço seja de quando em vez 

discutido na classe. Há situações em que a conduta da professora pode parecer aos 

alunos contraditória. Isto se dá quase sempre quando o professor simplesmente exerce 

sua autoridade na coordenação das atividades na classe e parece seus alunos que ele, o 

professor, exorbitou de seu poder. Às vezes, é o próprio professor que não está certo de 

ter realmente ultrapassado o limite de sua autoridade ou não. 

 

3.4 – Ensinar exige liberdade e autoridade 

 

    Noutro momento deste texto me referi ao fato de não termos ainda resolvido o 

problema da tensão entre a autoridade e a liberdade. Inclinados a superar a tradição 

autoritária, tão presente entre nós resvalamos para formas licenciosas de comportamento 

e descobrimos autoritarismo onde só houve o exercício legítimo da autoridade. 

    Recentemente, jovem professor universitário, de opção democrática, comentava 

comigo o que lhe parecia ter sido um desvio seu no uso de sua autoridade. Disse, 

constrangido, ter se oposto a que aluno de outra classe continuasse na porta entreaberta 

de sua sala, a manter uma conversa gesticulada com uma das alunas. Ele tivera inclusive 

que parar sua fala em face do descompasso que a situação provocava. Para ele, sua 

decisão, com que devolvera ao espaço pedagógico o necessário clima para continuar sua 

atividade específica e com a qual restaurara o direito dos estudantes e o seu de 



prosseguir a prática docente, fora autoritária. Na verdade, não. Licencioso teria sido se 

tivesse permitido que a indisciplina de uma liberdade mal centrada desequilibrasse o 

contexto pedagógico, prejudicando assim o seu funcionamento. 

    Num dos inúmeros debates de que venho participando, e em que discutia 

precisamente a questão dos limites sem os quais a liberdade se perverte em licença e a 

autoridade em autoritarismo, ouvi de um dos participantes que, ao falar dos limites à 

liberdade eu estava repetindo a cantinela que caracterizava o discurso de professor seu, 

reconhecidamente reacionário, durante o regime militar. Pra o meu interlocutor, a 

liberdade estava acima de qualquer limite. Para mim, não exatamente porque aposto 

nela, porque sei que sem ela a existência só tem valor e sentido na luta em favor dela. A 

liberdade sem limite é tão negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada. 

    O grande problema que se coloca ao educador ou à educadora de opção democrática é 

com trabalhar no sentido de fazer possível que a necessidade do limite seja assumida 

eticamente pela liberdade. Quanto mais criticamente a liberdade assuma o limite 

necessário tanto mais autoridade tem ela, eticamente falando, para continuar lutando em 

seu nome. 

    Gostaria uma vez mais de deixar bem expresso o quanto aposto na liberdade, o 

quanto me parece fundamental que ele se exercite assumindo decisões. Foi isso, pelo 

menos, o que marcou a minha experiência de filho, de irmão, de aluno, de professor, de 

marido, de pai e cidadão. 

    A liberdade amadurece no confronto com outras liberdades, na defesa de seus direitos 

em face da autoridade dos pais, do professor, do estado. É claro que, nem sempre, a 

liberdade do adolescente faz a melhor decisão com relação a seu amanhã. É 

indispensável que os pais tomem parte das discussões com os filhos em torno desse 

amanhã. Não podem nem devem omitir-se mas precisam saber e assumir, que o futuro 

de seus filhos é de seus filhos e não seu. É preferível, para min, reforçar o direito que 

tem a liberdade de decidir, mesmo correndo o risco de não acertar, a seguir a decisão 

dos pais. É decidindo que se aprende a decidir. Não posso aprender a ser eu mesmo se 

não decido nunca, porque há sempre a sabedoria e a sensatez de meu pai e minha mãe a 

decidir por mim. Não valem argumentos imediatista como: “Já imaginou o risco, por 

exemplo, que você corre, de perder tempo e oportunidade, insistindo nessa idéia 

maluca???” A idéia do filho, naturalmente. O que há de pragmático em nossa existência 

não pode sobrepor-se ao imperativo ético de que não podemos fugir. O filho tem, no 

mínimo, o direito de provar a maluquice de sua idéia. Por outro lado, faz parte do 



aprendizado da decisão a assunção das conseqüências do ato de decidir. Não há decisão 

a que não se sigam efeitos esperados, pouco esperados ou inesperados. Por isso é que a 

decisão é um processo responsável. Uma das tarefas pedagógicas dos pais é deixar 

óbvio aos filhos que sua participação no processo de tomada de decisão deles não é uma 

intromissão mas um dever, até, desde que não pretendam assumir a missão de decidir 

por eles. A participação dos pais se deve dar sobretudo na análise, com os filhos, das 

conseqüências possíveis da decisão a ser tomada. 

    A posição da mãe ou do pai é a de quem, sem nenhum prejuízo ou rebaixamento de 

sua autoridade, humildemente, aceita o papel de enorme importância de assessor ou 

assessora do filho ou da filha. Assessor que, embora batendo-se pelo acerto de sua visão 

das coisas, jamais tente impor sua vontade ou se abespinha porque seu ponto de vista 

não foi aceito. 

    O que é preciso, fundamentalmente mesmo, é que o filho assuma eticamente, 

responsavelmente, sua decisão, fundante de sua autonomia. Ninguém é autônomo 

primeiro para depois decidir. A autonomia vai se constituindo na experiência de várias, 

inúmeras decisões, que vão sendo tomadas. Por que, por exemplo, não desafiar o filho, 

ainda criança, no sentido de participar da escolha da melhor hora para fazer seus 

deveres escolares? Porque o melhor tempo para esta tarefa é sempre o dos pais? Por que 

perder a oportunidade de ir sublinhando aos filhos o dever e o direito que eles tem, 

como gente, de ir forjando sua própria autonomia? Ninguém é sujeito da autonomia de 

ninguém. Por outro lado, ninguém amadurece de repente, aos 25 anos. A gente vai 

amadurecendo todo dia, ou não. A autonomia, enquanto amadurecimento todo dia, ou 

não. A autonomia, enquanto amadurecimento do ser para si, é processo, é vir a ser. Não 

ocorre em data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da autonomia tem de estar 

centrada em experiências estimuladoras da decisão e da responsabilidade, vale dizer, em 

experiência respeitosas da liberdade. 

    Uma coisa me parece muito clara hoje: jamais tive medo de apostar na liberdade, na 

seriedade, na amorosidade, na solidariedade, na luta em favor das quais aprendi o valor 

e a importância da raiva. Jamais receei ser criticado por minha mulher, por minhas 

filhas, por meus filhos, assim como pelos alunos e alunas com quem tenho trabalhado 

ao longo dos anos, porque tivesse apostado demasiado na liberdade, na esperança, na 

palavra do outro, na sua vontade de erguer-se ou reerguer-se, por ter sido mais ingênuo 

do que crítico. O que temi, nos diferentes momentos de minha vida, foi dar margem, por 

gestos ou palavrões, a ser considerado um oportunista, um realista, um homem de pé no 



chão, ou um desses equilibristas que se acham sempre em cima do muro à espera de 

saber  qual a onda que se fará poder. 

    O que sempre deliberadamente recusei, em nome do próprio respeito à liberdade, foi 

sua distorção em licenciosidade. O que sempre procurei foi viver em plenitude a relação 

tensa, contraditória e não mecânica, entre autoridade e liberdade, no sentido de 

assegurar o respeito entre ambas, cuja ruptura provoca a hipertrofia de uma ou de outra. 

    É interessante observar como, de modo geral, os autoritários consideram, amiúde, o 

respeito indispensável à liberdade como expressão de incorrigível espontaneísmo e os 

licenciosos descobrem autoritarismo em toda manifestação legítima da autoridade. A 

posição mais difícil, indiscutivelmente correta, é a democrata, coerente com seu sonho 

solidário e igualitário, para quem não é possível autoridade sem liberdade e esta sem 

aquela. 

3.5 – Ensinar exige tomada consciente de decisões 

 

    Voltemos à questão central que venho discutindo nesta parte do texto: a educação, 

especificidade humana, como um ato de intervenção não está sendo usado com 

nenhuma restrição semântica. Quando falo em educação como intervenção me refiro 

tanto à que aspira a mudanças radicais na sociedade, no campo da economia, das 

relações humanas, da propriedade, do direito ao trabalho, à terra, à educação, à saúde, 

quanto à que, pelo contrário, reacionariamente pretende imobilizar a História e manter o 

ordem injusta. 

    Estas formas de intervenção, com ênfase mais num aspecto do que noutro nos 

dividem em nossas opções em relação a cuja pureza nem sempre somos leais. Rara vez, 

por exemplo, percebemos a incoerência agressiva que existe entre as nossas afirmações 

progressistas e o nosso estilo desastrosamente elitista de ser intelectuais. E que dizer de 

educadores que se dizem progressistas mas de prática pedagógico-política 

eminentemente autoritária? Não é por outra razão que insisti tanto. Em Professora sim, 

tia não, na necessidade de criarmos, em nossa prática docente, entre outras, a virtude da 

coerência. Não há nada talvez que desgaste mais um professor que se diz progressista 

do que a prática racista, por exemplo. É interessante observar como há mais coerência 

entre os intelectuais autoritários, de direita ou de esquerda. Dificilmente, um deles ou 

uma delas respeita e estimula a curiosidade crítica nos educandos, o gosto da aventura. 

Dificilmente contribui, de maneira deliberada e consciente, para a constituição e a 

solidez da autonomia do ser do educando. De modo geral, teimam em depositar nos 



alunos apassivados a descrição do perfil dos conteúdos, em lugar de desafiá-los a 

apreender a substantividade dos mesmos, enquanto objetos gnosiológicos, somente 

como os aprendem. 

    É na diretividade da educação, esta vocação que ela tem, como ação especificamente 

humana, de endereçar-se até sonhos, ideais, utopias e objetivo, que se acha o que venho 

chamando politicidade da educação. A qualidade de ser política, inerente à sua natureza. 

É impossível, na verdade, a neutralidade da educação. E é impossível, não porque 

professoras e professores baderneiros e subversivos o determinem. A educação não vira 

política por causa da decisão deste ou daquele educador. Ela é política. Quem pensa 

assim, quem afirma que é por obra deste ou daquele educador, mais ativista que outra 

coisa, que a educação vira política, não pode esconder a forma depreciativa como 

entende a política. Pois é na medida mesmo em que a educação é deturpada e diminuída 

pela ação de baderneiros que ela, deixando de ser verdadeira educação, possa a ser 

política, algo sem valor. 

    A raiz mais profunda da politicidade da educação se acha na educabilidade mesma do 

ser humano, que se funda na sua natureza inacabada e da qual se tornou consciente. 

Inacabado, histórico, necessariamente o ser humano se faria um ser ético, um ser de 

opção, de decisão. Um ser ligado a interesses e em relação aos quais tanto pode manter-

se fiel à eticidade quanto pode transgredi-la. É exatamente porque nos tornamos éticos 

que se criou para nós a probabilidade, como afirmei antes, de violar a ética. 

    Para que a educação fosse neutra era preciso que não houvesse discordância nenhuma 

entre as pessoas com relação aos modos de vida individual e social, com relação ao 

estilo político a ser posto em prática, aos valores a serem encarnados. Era preciso que 

não houvesse, em nosso caso, por exemplo, nenhuma divergência em face da fome e da 

miséria no Brasil e no mundo; era necessário que toda a população nacional aceitasse 

mesmo que elas, miséria e fome, aqui e fora daqui, são uma fatalidade do fim do século. 

Era preciso também que houvesse unanimidade na forma de enfrentá-las para superá-

las. Para que a educação não fosse uma forma política de intervenção no mundo era 

indispensável que o mundo em que ela se desse não fosse humano. Há uma 

incompatibilidade total entre o mundo humano da fala, da percepção, da inteligibilidade, 

da comunicabilidade, da ação, da observação, da comparação, da verificação, da busca, 

da escolha, da decisão, da ruptura, da ética e da possibilidade de sua transgressão e a 

neutralidade não importa de quê. 



    O que devo pretender não é a neutralidade da educação mas a respeito, a toda prova, 

aos educandos, aos educadores e às educadoras. O respeito aos educadores e educadoras 

por parte da administração pública ou privada das escolas; o respeito aos educandos 

assumido e praticado pelos educadores não importa de que escola, particular ou pública. 

É por isto que devo lutar sem cansaço. Lutar pelo direito que tenho de ser respeitado e 

pelo dever que tenho de reagir a que me destratem . Lutar pelo direito que você, que me 

lê, professora ou aluna, tem de ser você mesma e nunca, jamais, lutar por essa coisa 

impossível, acinzentada e insossa que é a neutralidade. Que é mesmo a minha 

neutralidade senão a maneira cômoda, talvez, mas hipócrita, de esconder minha opção 

ou meu medo de acusar a injustiça? “Lavar as mãos” em face da opressão é reforçar o 

poder do opressor, é optar por ele . Como posso ser neutro diante da situação, não 

importa qual seja ela, em que o corpo das mulheres e dos homens vira puro objeto de 

espoliação e descaso? 

    O que se coloca à educadora ou educador democrático, consciente da impossibilidade 

da neutralidade da educação, é forjar em si um saber especial, que jamais deve 

abandonar, saber que motiva e sustenta sua luta: se a educação não pode tudo, alguma 

coisa fundamental a educação pode. Se a educação não é a chave das transformações 

sociais, não é também simplesmente reprodutora da ideologia dominante. O que quero 

dizer é que a educação nem é uma força imbatível a serviço da transformação da 

sociedade, porque assim eu queira, nem tampouco é a perpetuação do ‘status quo” 

porque o dominante o decrete. O educador e a educadora críticos não podem pensar que, 

a partir do curso que coordenam ou do seminário que lideram, podem transformar o 

país. Mas podem demonstrar que é possível mudar. E isto reforça nele ou nela a 

importância de sua tarefa político-pedagógica. 

    A professora democrática, coerente, competente, que testemunha seu gosto da vida, 

sua esperança no mundo melhor, que atesta sua capacidade de luta, seu respeito às 

diferenças, sabe cada vez mais o valor que tem para a modificação da realidade, a 

maneira consistente com que vive sua presença no mundo, de que sua experiência na 

escola é apenas um momento, mas um momento importante que precisa de ser 

autenticamente vivido. 

 

    3.6 – Ensinar exige saber escutar 

 



Recentemente, em conversa com um grupo de amigos e amigas , uma delas, a 

professora Ollgair Garcia, me disse que, em sua experiência pedagógica de professora 

de crianças e de adolescentes mas também de professora de professoras, vinha 

observando quão importante e necessário é saber escutar. Se, na verdade, o sonho que 

nos anima é democrático e solidário, não é falando dos outros, de cima para baixo, 

sobretudo, como se fôssemos os portadores da verdade a ser transmitida aos demais, que 

aprendemos a escutar, mas é escutando que aprendemos a falar com eles. Somente 

quem escuta paciente e criticamente o outro, fala com ele, mesmo que, em certas 

condições , precise de falar a ele. O que jamais faz quem aprende a escutar para poder 

falar com é falar impositivamente. Até quando, necessariamente, fala contra posições ou 

concepções do outro, fala com ele como sujeito da escuta de sua fala crítica e não como 

objeto de seu discurso. O educador que escuta aprende a difícil lição de transformar o 

seu discurso, às vezes necessário, ao aluno, em uma fala com ele. 

    Há um sinal dos tempos, entre outros, que me assusta: a insistência com que, em 

nome da democracia, da liberdade e da eficácia, se vem asfixiando a própria liberdade e, 

por extensão a criatividade e o gosto da aventura do espírito. A liberdade de mover-nos, 

de arriscar-nos vem sendo submetida a uma certa padronização de fórmulas de maneiras 

de ser, em relação às quais somos avaliados. É claro que já não se trata de asfixia 

truculentamente realizada pelo rei despótico sobre seus súditos, pelo senhor feudal sobre 

seus vassalos, pelo colonizador sobre os colonizados, pelo dono da fábrica sobre seus 

operários, pelo estado autoritário sobre os cidadãos, mas pelo poder invisível da 

domesticação alienante que alcança a eficiência extraordinária no que venho chamando 

“burocratização da mente”. Um estado refinado de estranheza, de “autodemissão” da 

mente, do corpo consciente, de conformismo do indivíduo, de acomodação diante de 

situações consideradas fatalistamente como imutáveis. É a posição de quem encara os 

fatos como algo consumado, como algo que se deu porque tinha que se dar da forma 

como se deu, é a posição, por isso mesmo, de quem entende e vive a História como 

determinismo e não como possibilidade. É a posição de quem se assume como 

fragilidade total diante do todopoderosismo dos fatos que não apenas se deram porque 

tinham que se dar mas que não podem ser “reorientados” ou alterados. Não há, nesta 

maneira mecanicista de compreender a História, lugar para a decisão humana. Na 

medida mesma em que a desproblematização do tempo, de que resulta de que o amanhã 

ora é a perpetuação do hoje, ora é algo que será porque está dito que será, não há lugar 

para a escolha, mas para a acomodação bem comportada ao que está aí ou ao que virá. 



Nada é possível de ser feito contra a globalização que, realizada porque tinha de ser 

realizada, tem de continuar seu destino, porque assim está misteriosamente escrito que 

deve ser. A globalização que reforça o mando das minorias poderosas esmigalha e 

pulveriza a presença impotente dos dependentes, fazendo-os ainda mais impotentes, é 

destino dado. Em face dela não há outra saída senão que cada um baixe a cabeça 

docilmente e agradeça a deus ou à própria globalização. 

    Sempre recusei os fatalismos. Prefiro a rebeldia que me confirma como gente e que 

jamais deixou de provar que o ser humano é maior do que mecanismos que o 

minimizam. 

    A proclamada morte da História que significa, em última análise, a morte da utopia e 

do donho, reforça, indiscutivelmente, os mecanismos de asfixia da liberdade. Daí que a 

briga pelo resgate do sentido da utopia de que a prática educativa humanizante não pode 

deixar de estar impregnada tenha de ser uma sua constante. 

    Quanto mais me deixe seduzir pela aceitação da morte da História tanto mais admito 

que a impossibilidade do amanhã diferente implica a eternidade do hoje neo-liberal que 

aí está, e a permanência do hoje mata em mim a possibilidade de sonhar. 

Desproblematizando o tempo, a chamada morte da História decreta o imobilismo que 

nega o ser humano. 

    A desconsideração total pela formação integral do ser humano e a sua redução a puro 

treino fortalecem a maneira autoritária de falar de cima para baixo. Nesse caso, falar a, 

que, na perspectiva democrática é um possível momento do falar com, nem sequer é 

ensaiado. A desconsideração total pela formação integral do ser humano, a sua redução 

a puro treino fortalecem a maneira autoritária de falar de cima para baixo a que falta, 

por isso mesmo, a intenção de sua democratização no falar com. 

    Os sistemas de avaliação pedagógica de alunos e de professores vêm se assumindo 

cada vez mais como discursos verticais, de cima para baixo, mais insistindo em passar 

por democráticos. A questão que se coloca a nós, enquanto professores e alunos críticos 

e amorosos da liberdade, não é, naturalmente, ficar contra a avaliação, de resto 

necessária, mas resistir aos métodos silenciadores com que ela vem sendo às vezes 

realizada. A questão que se coloca a nós é lutar em favor da compreensão e da prática 

da avaliação enquanto instrumento de apreciação do que fazer de sujeitos críticos a 

serviço, por isso mesmo, da libertação e não da domesticação. Avaliação em que se 

estimule o falar a como caminho do falar com. 



    No processo da fala e da escuta a disciplina do silêncio a ser assumido com rigor e a 

seu tempo pelos sujeitos que falam e escutam é um sine qua da comunicação dialógica. 

O primeiro sinal de que o sujeito que fala sabe escutar é a demonstração de sua 

capacidade de controlar não só a necessidade de dizer a sua palavra, que é um direito, 

mas também o gosto pessoal, profundamente respeitável, de expressá-la. Quem tem o 

que dizer tem igualmente o direito e o dever de dize-lo. É preciso, porém, que quem tem 

o que dizer saiba, sem sombra de dúvida, não ser o único ou a única a ter o que dizer. 

Mais ainda, que o que tem a dizer não é necessariamente, por mais importante que seja, 

a verdade alvissareira por todos esperada. É preciso que quem tem o que dizer saiba, 

sem dúvida nenhuma, que, sem escutar o que quem escuta tem igualmente a dizer, 

termina por esgotar a sua capacidade de dizer por muito ter dito sem nada ou quase nada 

ter escutado. 

    Por isso é que, acrescento, quem tem o que dizer deve assumir o dever de motivar, de 

desafiar quem escuta, no sentido de que, quem escuta diga, fale, responda. É intolerável 

o direito que se dá a si mesmo o educador autoritário de comportar-se como proprietário 

da verdade de que se apossa e do tempo próprio pois o tempo de quem escuta é o seu, o 

tempo de sua fala. Sua fala, por isso mesmo, se dá num espaço silenciado e não num 

espaço com ou sem silêncio. Ao contrário, o espaço do educador democrático, que 

aprende a falar escutando, é cortado pelo silêncio intermitente de quem, falando, cala 

para escutar a quem, silencioso, e não silenciado, fala. 

    A importância do silêncio no espaço da comunicação é fundamental. De um lado, me 

proporciona que, ao escutar, como sujeito e não como objeto, a fala comunicante de 

alguém , procure  

    A importância do silêncio no espaço da comunicação é fundamental. De um lado, me 

proporciona que,  ao escutar, como sujeito e não como objeto, a fala comunicante de 

alguém, procure entrar no movimento interno do seu pensamento, virando linguagem, 

de outro, trona possível a quem fala, realmente comprometido com comunicar e não 

fazer puros comunicados, escutar a indagação, a dúvida, a criação de quem escutou. 

Fora disso, fenece a comunicação. 

    Voltemos a um ponto referido antes, mas sobre que preciso insistir. Uma das 

características da experiência existencial no mundo em comparação com a vida no 

suporte é a capacidade que mulheres e homens criamos de inteligir o mundo sobre que e 

em que atuamos, o que se deu simultaneamente com a comunicabilidade da inteligido. 

Não há inteligência da realidade sem a possibilidade de ser comunicada. 



    Um dos sérios problemas que temos é como trabalhar a linguagem oral ou escrita 

associada ou não á força da imagem, no sentido de efetivar a comunicação que se acha 

na própria compreensão ou inteligência do mundo. A comunicabilidade do inteligido é a 

possibilidade que ele tem de ser comunicado mas não é ainda a sua comunicação. 

    Sou tão melhor professor, então, quanto mais eficazmente consiga provocar o 

educando no sentido de que prepare ou refine sua curiosidade, que deve trabalhar com 

minha ajuda, com vistas a que produza sua inteligência do objeto ou do conteúdo de que 

falo. Na verdade, meu papel como professor, ao ensinar o conteúdo a ou b, não é apenas 

o de me esforçar para, com clareza máxima, descrever a substantividade do conteúdo 

para que o aluno o fixe. Meu papel fundamental, ao falar com clareza sobre o objeto, é 

iniciar o aluno a fim de que ele, com os materiais que ofereço, produza a compreensão 

do objeto em lugar de recebe-la, na integra, de mim. Ele precisa de se apropriar da 

inteligência do conteúdo para que a verdadeira relação de comunicação entre mim, 

como professor, e ele, como aluno se estabeleça. É por isso, repito, que ensinar não é 

transferir conteúdo a ninguém, assim como aprender não é memorizar o perfil do 

conteúdo transferido no discurso vertical do professor. Ensinar e aprender tem que ver 

com o esforço metodicamente crítico do professor de desvelar a compreensão de algo e 

com o empenho igualmente crítico do aluno de ir entrando como sujeito em 

aprendizagem,, no processo de desvelamento que o professor ou professora deve 

deflagrar. Isso não tem nada que ver com a transferencia de conteúdo e fala da 

dificuldade mas, ao mesmo tempo, da boniteza da docência e da discência. 

    Não é difícil compreender, assim, como uma de minhas tarefas centrais como 

educador progressista seja apoiar o educando para que ele mesmo vença suas 

dificuldades na compreensão ou na inteligência do objeto e para sua curiosidade, 

compensada e gratificada pelo êxito da compreensão alcançada, seja mantida e, assim, 

estimulada a continuar a busca permanente que o processo de conhecer implica. Que me 

seja perdoada a reiteração, mas é preciso enfatizar, mais uma vez: ensinar não é 

transferir a inteligência do objeto ao educando mas instigá-lo no sentido de que, como 

sujeito cognoscente, se torne capaz de inteligir e comunicar o inteligido. É nesse sentido 

que se impõe a mim escutar o educando em suas dúvidas, em seus receios, em sua 

incompetência provisória. E ao escutá-lo, aprendo a falar com ele. 

    Escutar é obviamente algo que vai mais além da possibilidade auditiva de cada um. 

Escutar, no sentido aqui discutido, significa a disponibilidade permanente por parte do 

sujeito que escuta para a abertura à fala do outro, ao gesto do outro, às diferenças do 



outro. Isto não quer dizer , evidentemente, que escutar exija de quem realmente escuta 

sua redução ao outro que fala. Isto não seria escuta, mas auto-anulação. A verdadeira 

escuta não diminui em mim, em nada, a capacidade de exercer o direito de discordar, de 

me opor, de me posicionar. Pelo contrário, é escutando bem que me preparo para 

melhor me colocar ou melhor me situar do ponto de vista  das idéias. Como sujeito que 

se dá ao discurso do outro, sem preconceitos, o bom escutador fala e diz de sua posição 

com desenvoltura. Precisamente porque escuta, sua fala discordante, em sendo 

afirmativa, porque escuta, jamais é autoritária. 

    Não é difícil perceber como há umas tantas qualidades que a escuta legítima demanda 

do seu sujeito. Qualidades que vão sendo constituídas na prática democrática de escutar. 

    Deve fazer parte de nossa formação discutir quais são estas qualidades 

indispensáveis, mesmo sabendo que elas precisam de ser criadas por nós, em nossa 

prática, se nossa opção político-pedagógica é democrática ou progressista e se somos 

coerentes com ela. É preciso que saibamos que, sem certas qualidades ou virtudes como 

amorosidade, respeito aos outros, tolerância, humildade, gosto pela alegria, gosto pela 

vida, abertura ao novo, disponibilidade à mudança, persistência na luta, recusa aos 

fatalismos, identificação com a esperança, abertura à justiça, não é possível a prática 

pedagógico-progressista, que não se faz apenas com ciência e técnica. 

    Aceitar e respeitar a diferença é uma dessas virtudes sem o que a escuta não se pode 

dar. Se discrimino o menino ou menina pobre, a menina ou o menino negro, o menino 

índio, a menina rica; se discrimino a mulher, a camponesa, a operária, não posso 

evidentemente escutá-las e se não as escuto, não posso falar com eles, mas a eles de 

cima para baixo. Sobretudo, me proíbo entendê-los. Se me sinto superior ao diferente, 

não importa quem seja, recuso-me escutá-lo ou escutá-la. O diferente não é o outro a 

merecer respeito é um isto ou aquilo, destratável ou desprezível. 

    Se a estrutura do meu pensamento é a única certa, irrepreensível, não posso escutar 

quem pensa e elabora seu discurso de outra maneira que não a minha. Nem tampouco 

escuto quem fala ou escreve fora dos padrões da gramática dominante. E como estar 

aberto às formas de ser, de pensar, de valorar, consideradas por nós demasiado estranhas 

e exóticas de outra cultura? Vemos como o respeito às diferenças e obviamente aos 

diferentes exige de nós a humildade que nos adverte dos riscos de ultrapassagem dos 

limites além dos quais a nossa autovalia necessária virá arrogância e desrespeito aos 

demais. É preciso afirmar que ninguém pode ser humilde por puro formalismo como se 

cumprisse mera obrigação burocrática. A humildade exprime, pelo contrário, uma das 



raras certezas de que estou certo: a de que ninguém é superior a ninguém. A falta de 

humildade, expressa na arrogância e na falsa superioridade de uma pessoa sobre a outra, 

de uma raça sobre a outra , de um gênero sobre outro, de uma classe ou de uma cultura 

sobre a outra, é uma transgressão da vocação humana  do ser mais. O que a humildade 

não pode exigir de mim é a minha submissão à arrogância e ao destempero de quem me 

desrespeita. O que a humildade exige de mim, quando não posso reagir à altura da 

afronta, é enfrentá-la com dignidade. A dignidade do meu silêncio e do meu olhar que 

transmitem o meu protesto possível. 

    É óbvio que não posso me bater fisicamente com um jovem a quem não é necessário 

juntar robustez e, menos ainda, a qualidade de lutador. Nem por isso, porém, devo 

amesquinhar-me diante de seu desrespeito e de seu agravo, trazendo-os comigo de volta 

para casa sem um gesto ao menos de protesto. É preciso que, assumindo com gravidade 

a minha impotência na relação de poder entre mim e ele, fique sublinhada sua covardia. 

É necessário que ele saiba que eu sei que falta de valor ético o inferioriza. É preciso que 

ele saiba que, se fisicamente pode golpear-me e seus golpes me causam dor, não tem, 

contudo, a força suficiente para dobrar-me a seu arbítrio. 

    Sem bater fisicamente no educando o professor pode golpeá-lo, impor-lhe desgostos e 

prejudicá-lo no processo de sua aprendizagem. A resistência do professor, por exemplo, 

em respeitar a “ leitura de mundo” com que o educando chega á escola, obviamente 

condicionada por sua cultura de classe e revelada em sua linguagem , também de classe, 

se constitui em um obstáculo à sua experiência de conhecimento. Como tenho insistido 

neste e em outros trabalhos, saber escutá-lo não significa, já deixei isto claro, concordar 

com ela, a leitura do mundo ou a ela se acomodar, assumindo-a como sua. Respeitar a 

leitura de mundo, do educando não é também um jogo tático com que o educador ou 

educadora procura tornar-se simpático ao educando. É a maneira correta que tem o 

educador de, com o educando e não sobre ele, tentar a superação de uma maneira mais 

ingênua por outra mais crítica de inteligir o mundo. Respeitar a leitura de mundo do 

educando significa tomá-la como ponto de partida para a compreensão do papel da 

curiosidade, de modo geral, e da humana, de modo especial, como um dos impulsos 

fundantes da produção do conhecimento . É preciso que, ao respeitar a leitura do mundo 

do educando para ir mais além dela, o educador deixe claro que a curiosidade 

fundamental à inteligibilidade do mundo é histórica e se dá na história, se aperfeiçoa, 

muda qualitativamente, se faz metodicamente rigorosa. E a curiosidade assim 

metodicamente rigorosa. E a curiosidade assim metodicamente rigorizada faz achados 



cada vez mais exatos. No fundo, o educador que respeita a leitura de mundo do 

educando, reconhece a historicidade do saber, o caráter histórico da curiosidade, desta 

forma, recusando a arrogância cientificista, assume a humildade crítica, própria da 

posição verdadeiramente científica. 

    O desrespeito à leitura  de mundo do educando revela o gosto elitista, portanto 

antidemocrático, do educador que, desta forma, não escutando o educando, com ele não 

fala. Nele deposita seus comunicados. 

    Há algo ainda de real importância a ser discutido na reflexão sobre a recusa ou ao 

respeito à leitura de mundo do educando por parte do educador. A leitura de mundo 

revela, evidentemente, a inteligência do mundo que vem cultural e socialmente se 

constituindo. Revela também o trabalho individual de cada sujeito no próprio processo 

de assimilação da inteligência do mundo. 

    Uma das tarefas essenciais da escola, como centro de produção sistemática de 

conhecimento, é trabalhar criticamente a inteligibilidade das coisas e dos fatos e a sua 

comunicabilidade. É imprescindível portanto que a escola instigue constantemente a 

curiosidade do educando em vez de “amaciá-la” ou “domesticá-la”. É preciso mostrar 

ao educando que o uso ingênuo da curiosidade altera a sua capacidade de achar e 

obstaculiza a exatidão do achado. É preciso por outro lado e , sobretudo, que o 

educando vá assumindo o papel de sujeito da produção de sua inteligência do mundo e 

não apenas o de recebedor da que lhe seja transferida pelo professor. 

    Quanto mais me torno capaz de me afirmar como sujeito que pode conhecer tanto 

melhor desempenho minha aptidão para fazê-lo. 

    Ninguém pode conhecer por mim assim como não posso conhecer pelo aluno. O que 

posso e o que devo fazer é, na perspectiva progressista em que me acho, ao ensinar-lhe 

certo conteúdo, desafiá-lo a que se vá percebendo na e pela própria prática, sujeito 

capaz de saber. Meu papel de professor progressista não é apenas o de ensinar 

matemática ou biologia mas sim, tratando a temática que é, de um lado objeto de meu 

ensino, de outro, da aprendizagem do aluno, ajudá-lo a reconhecer-se como arquiteto de 

sua própria prática cognoscitiva. 

    Todo ensino de conteúdos demanda de quem se acha na posição de aprendiz que, a 

partir de certo momento, vá assumindo a autoria também do conhecimento do objeto. O 

professor autoritário, que recusa escutar os alunos, se fecha a esta aventura criadora. 

Nega a si mesmo a participação neste momento de boniteza singular: o da afirmação do 

educando como sujeito de conhecimento. É por isso que o ensino dos conteúdos, 



criticamente realizado, envolve a abertura total do professor ou da professora, à 

tentativa legítima do educando para tomar em suas mãos a responsabilidade de sujeito 

que conhece. Mais ainda, envolve a iniciativa do professor que deve estimular aquela 

tentativa no educando, ajudando-o para que a efetive. 

    É neste sentido que se pode afirmar ser tão errado separar prática de teoria, 

pensamento de ação, linguagem de ideologia, quanto separar ensino de conteúdos de 

chamamento ao educando para que se vá fazendo sujeito do processo de aprendê-los. 

Numa perspectiva progressista o que devo fazer é experimentar a unidade dinâmica 

entre o ensino do conteúdo e o ensino de que é e de como aprender. É ensinando 

matemática que ensino também como aprender e como ensinar, como exercer a 

curiosidade epistemológica indispensável á produção do conhecimento. 

 

    3.7 - Ensinar exige reconhecer que a educação é ideológica. 

 

    Saber igualmente fundamental à prática educativa do professor ou da professora é o 

que diz respeito à força, às vezes maior do que pensamos. Da ideologia. É o que nos 

adverte de suas manhas, das armadilhas em que nos faz cair. É que a ideologia tem que 

ver diretamente com a ocultação da verdade dos fatos, com o uso da linguagem  para 

penumbrar ou opacizar a realidade ao mesmo tempo em que nos torna "míopes". 

    O poder da ideologia me faz pensar nessas manhãs orvalhadas de nevoeiro em que 

mal vemos o perfil dos ciprestes como sombras que parecem muito mais manchas das 

sombras mesmas. Sabemos que há algo metido na penumbra mais não o divisamos bem. 

A própria "miopia" que nos acomete dificulta a percepção mais clara, mais nítida da 

sombra. Mais séria ainda é a possibilidade que temos de docilmente aceitar que o que 

vemos e ouvimos é o que na verdade é, e não a verdade distorcida. A capacidade de 

penumbrar a realidade, de nos "miopizar", de nos ensurdecer que tem a ideologia faz, 

por exemplo, a muitos de nós, aceitar docilmente o discurso cinicamente fatalista  neo-

liberal que proclama ser o desemprego no mundo uma desgraça do fim do século. Ou 

que os sonhos morreram e que o válido hoje é o "pragmatismo" pedagógico, é o treino 

técnico-científico do educando e não sua formação de que já não se fala. Formação que, 

incluindo a preparação técnico-científica, vai mais além dela. 

    A capacidade de nos amaciar que tem a ideologia nos faz às vezes mansamente 

aceitar que a globalização da economia é uma invenção dela mesma ou de um destino 

que não poderia se evitar, uma quase entidade metafísica e não um momento do 



desenvolvimento econômico submetido, como toda produção econômica capitalista, a 

uma certa orientação política ditada pelos interesses dos que detêm o poder. Fala-se, 

porém, em globalização da economia como um momento necessário da economia 

mundial a que, por isso mesmo, não é possível escapar. Universaliza-se um dado do 

sistema capitalista e um instante da vida produtiva de certas economias capitalistas 

hegemônicas como se o Brasil, o México, a Argentina devessem participar da 

globalização da economia da mesma forma que os Estados Unidos, a Alemanha, o 

Japão. Pega-se o trem no meio do caminho e não se discutem as condições anteriores e 

atuais das diferentes economias. Nivelam-se os patamares de deveres entre as distintas 

economias sem se considerarem as distâncias que separam os "direitos" dos fortes e o 

seu poder de usufruí-los e a fraqueza dos débeis  para exercer os seus direitos. Se a 

globalização implica a superação de fronteiras, a abertura sem restrições ao livre 

comércio, acabe-se então quem não puder resistir. Não se indaga, por exemplo, se em 

momentos anteriores da produção capitalista nas sociedades que lideram a 'globalização 

hoje elas eram radicais na abertura que consideram agora uma condição indispensável 

ao livre comércio. Exigem, no momento, dos outros, o que não fizeram consigo 

mesmas. Uma das eficácias de sua ideologia fatalista é convencer os prejudicados das 

economias submetidas de que a realidade é assim mesmo, de que não há nada a fazer 

mas a seguir a ordem natural dos fatos. Pois é como algo natural ou quase natural que a 

ideologia neoliberal se esforça por nos fazer entender a globalização e não como uma 

produção histórica. 

    O discurso da globalização que fala da ética esconde, porém, que a sua é a ética do 

mercado e não a ética universal do ser humano, pela qual devemos lutar bravamente se 

optarmos, na verdade, por um mundo de gente. O discurso da globalização astutamente 

oculta ou nela busca penumbrar a reedição intensificada ao máximo, mesmo que 

modificada, de medonha malvadez com que o capitalismo aparece na História. O 

discurso ideológico da globalização procura disfarçar que ela vem robustecendo a 

riqueza de uns poucos e verticalizando a pobreza e a miséria de milhões. O sistema 

capitalista alcança no neoliberalismo globalizante o máximo de eficácia de sua 

malvadez intrínseca. 

    Espero, convencido de que chegará o tempo em que, passada a estupefação em face 

da queda do muro de Berlim, o mundo se refará e recusará a ditadura do mercado, 

fundada na perversidade de sua ética do lucro. 



    Não creio que as mulheres e os homens do mundo, independentemente até de suas 

opções políticas, mas sabendo-se e assumindo-se como mulheres e homens, como gente, 

não aprofundem o que hoje já existe como uma espécie de mal-estar que se generaliza 

em face da maldade neoliberal. Mal-estar que determinará por consolidar-se numa 

rebeldia nova em que a palavra crítica, o discurso humanista, o compromisso solidário, 

a denúncia veemente da negação do homem e da mulher e o anúncio de um mundo 

"genteficado" serão armas de incalculável alcance. 

    Há um século e meio Marx e Engels gritavam em favor da união das classes 

trabalhadoras do mundo contra sua espoliação. Agora, necessária e urgente se fazem a 

união e a rebelião das gentes contra a ameaça que nos atinge, a dos à "fereza" da ética 

do mercado.] 

    É neste sentido que jamais abandonei a minha preocupação primeira, que sempre me 

acompanhou, desde os começos de minha experiência educativa. A preocupação com a 

natureza humana a que devo a minha lealdade sempre proclamada. Antes mesmo de ler 

Marx já fazia minhas as palavras: já fundava a minha radicalidade na defesa dos 

legítimos interesses humanos. Nenhuma teoria da transformação político-social do 

mundo me comove, sequer, se não parte de uma compreensão do homem e da mulher 

enquanto seres fazedores da história e por ela feitos, seres da decisão , da ruptura, da 

opção. Seres éticos, mesmo capazes de transgredir a ética indispensável, algo de que 

tenho insistentemente "falado" neste texto. Tenho afirmado e reafirmado o quanto 

realmente me alegra saber-me um ser condicionado mas capaz de ultrapassar o próprio 

condicionamento. A grande  força sobre que alicerçar-se a nova rebeldia é a ética 

universal do ser humano e não a do mercado, insensível a todo reclamo das gentes e 

apenas aberta à gulodice do lucro. É a ética da solidariedade humana. 

    Prefiro ser criticado como idealista e sonhador inveterado por continuar, sem relutar, 

a aposta no ser humano, a me bater por uma legislação que o defenda contra as 

arrancadas agressivas e injustas de que transgride a própria ética. A liberdade do 

comércio não pode acima da liberdade do ser humano. A liberdade de comércio sem 

limite é licenciosidade do lucro. Vira privilégio de uns poucos que, em condições 

favoráveis, robustece seu poder contra os direitos de muitos, inclusive o direito de 

sobreviver. Uma fábrica de tecido que fecha por não poder concorrer com os preços da 

produção asiática, por exemplo, significa não apenas o colapso econômico financeiro de 

seu proprietário que pode ter sido ou não um transgressor da ética universal humana, 

mas também a expulsão de centenas de trabalhadores e trabalhadoras do processo de 



produção. E suas famílias? Insisto, com a força que tenho e que posso juntar na minha 

veemente recusa a determinismos que reduzem a nossa presença na realidade histórico-

social à pura adaptação a ela. O desemprego no mundo não é,como disse e tenho 

repetido, uma fatalidade. É antes o resultado de uma globalização da economia e de 

avanços tecnológicos a que vem faltando o dever ser de uma ética realmente a serviço 

do ser humano e não do lucro e da gulodice irrefreada das minorias que comandam o 

mundo. 

    O progresso cientifico e tecnológico que não responde fundamentalmente aos 

interesses humanos, ás necessidades de nossa existência, perdem, para mim, sua 

significação. A todo avanço tecnológico haveria de corresponder o empenho real de 

resposta imediata a qualquer desafio que pusesse em risco a alegria de viver dos homens 

e das mulheres. A um avanço tecnológico que ameaça a milhares de mulheres e de 

homens de perder seu trabalho deveria corresponder outro avanço tecnológico que 

estivesse a serviço do atendimento das vítimas do progresso anterior. Como se vê, esta é 

uma questão ética e política e não tecnológica. O problema me parece muito claro. 

Assim como não posso usar minha liberdade de fazer coisas, de indagar, de caminhar, 

de agir, de criticar para esmagar a liberdade dos outros para usar os avanços científicos 

e poderia ser livre para usar os avanços científicos e tecnológicos que levam milhares de 

pessoas à desesperança. Não se trata, acrescentemos, de inibir a pesquisa e frear os 

avanços mas de pô-los a serviço dos seres humanos. A aplicação de avanços 

tecnológicos com o sacrifício de milhares de pessoas é um exemplo a mais de quanto 

podemos ser transgressores da ética universal do ser humano e o fazemos em favor de 

uma ética pequena, a do mercado, a do lucro. 

    Entre as transgressões à ética universal do ser humano, sujeitos à penalidade, deveria 

estar a que implicasse a falta de trabalho a um sem-número de gentes, a sua 

desesperação e a sua morte em vida. 

    A preocupação, por isso mesmo, com a formação técnico-profissional capaz de 

reorientar a atividade prática dos que foram postos entre parênteses, teria de multiplicar-

se. 

    Gostaria de deixar bem claro que não apenas imagino mas sei quão difícil é a 

aplicação de uma política do desenvolvimento humano que, assim, privilegie 

fundamentalmente o homem e a mulher e não apenas o lucro. Mas sei também que, se 

pretendemos realmente superar a crise em que nos achamos, o caminho ético se impõe. 

Não creio em nada sem ele ou fora dele. Se, de um lado, não pode haver 



desenvolvimento sem lucro este não pode ser, por outro, o objetivo do desenvolvimento, 

de que o fim último seria o gozo imoral do investidor. 

    De nada vale, a não ser enganosamente para uma minoria que terminaria fenecendo 

também, uma sociedade eficazmente operada por máquinas altamente "inteligentes", 

substituindo mulheres e homens em atividades as mais variadas, e milhões de Marias e 

Pedros sem ter o que fazer, e este é um risco muito concreto que corremos. 

    Não creio também que a política a dar carne a este espírito ético possa jamais ser a 

ditatorial, contraditoriamente de esquerda ou coerentemente de direita. O caminho 

autoritário já é em si uma contravenção à natureza inquietamente indagadora, 

buscadora, de homens e de mulheres que se perdem ao perderem a liberdade. 

    É exatamente por causa de tudo isso que como professor, devo estar advertido do 

poder do discurso ideológico, começando pelo que proclama a morte das ideologias. Na 

verdade, só ideologicamente posso matar as ideologias, mas é possível que não perceba 

a natureza ideológica do discurso que fala de sua morte. No fundo, a ideologia tem um 

poder de persuasão indiscutível. O discurso ideológico nos ameaça de anestesiar a 

mente, de confundir, das coisas, dos acontecimentos. Não podemos escutar, sem um 

mínimo de reação crítica, discursos como estes: 

    "O negro é geneticamente inferior ao branco. É uma pena, mas é isso o que a ciência 

nos diz." 

    "Em defesa de sua honra, o marido matou a mulher." 

    "Que poderíamos esperar deles, uns baderneiros, invasores de terra?" 

    "Essa gente é sempre assim: damos-lhe os pés e logo quer as mãos." 

    "Nós já sabemos o que o povo quer e do que precisa. Perguntar-lhe seria uma perda 

de tempo." 

    "O saber erudito a ser entregue às massas incultas é a sua salvação." 

    "Maria é negra, mas é bondosa e competente." 

    "Esse sujeito é um bom cara. É nordestino, mas é sério e prestimoso". 

    "Você sabe com quem está falando?" 

    "Que vergonha, homem se casar com homem, mulher se casar com mulher." 

    "É isso, você vai se meter com gentinha, é o que dá." 

    "Quando negro não suja na entrada, suja na saída." 

    "O governo tem que investir mesmo é nas áreas onde mora gente que paga imposto." 

    "Você não precisa pensar. Vote em fulano, que pensa por você." 



    "Você, desempregado, seja grato. Vote em quem ajudou você. Vote em fulano de 

tal." 

    "Está se vendo, pela cara, que se trata de gente fina, de trato, que tomou chá em 

pequeno e não de um pé-rapado qualquer." 

    "O professor falou sobre a Inconfidência Mineira." 

    "O Brasil foi descoberto por Cabral." 

    No exercício crítico de minha resistência ao poder manhoso da ideologia, vou 

gerando certas qualidades que vão virando sabedoria indispensável à minha prática 

docente. A necessidade desta resistência crítica, por exemplo, me predispõe, de um 

lado, a uma atitude sempre aberta aos demais, aos dados da realidade; de outro, a uma 

desconfiança metódica que me defende de tornar-me absolutamente certo de certezas. 

Para me resguardar das artimanhas da ideologia não posso nem devo me fechar aos 

outros nem tampouco me enclausurar no ciclo de minha verdade. Pelo contrário, o 

melhor caminho para guardar viva e desperta a minha capacidade de pensar certo, de 

ver com acuidade, de ouvir com respeito, por isso de forma exigente, é me deixar 

exposto às diferenças, é recusar posições dogmáticas, em que me admita como 

proprietário da verdade. No fundo, a atitude correta de quem não se sente dono da 

verdade nem tampouco objeto acomodado do discurso alheio que lhe é autoritariamente 

feito. Atitude correta de quem se encontra em permanente disponibilidade a tocar e a ser 

tocado, a perguntar e a responder, a concordar e a discordar. Disponibilidade á vida e a 

seus contratempos. Estar disponível é estar sensível aos chamamentos que nos chegam, 

aos sinais mais diversos que nos apelam, ao canto do pássaro, à chuva que cai ou que se 

anuncia na nuvem escura, ao risco manso da inocência, à cara carrancuda da 

desaprovação, aos braços que se abrem para acolher ou ao corpo que se fecha na recusa. 

É na minha disponibilidade permanente á vida a que me entrego de corpo inteiro, pensar 

crítico, emoção, curiosidade, desejo, que vou aprendendo a ser eu mesmo em minha 

relação com o contrário de mim. E quanto mais me dou à experiência de lidar sem 

medo, sem preconceito, com as diferenças, tanto melhor me conheço e construo meu 

perfil. 

 

3.8 Ensinar exige disponibilidade para o diálogo. 

 

    Nas minhas relações com os outros, que não fizeram necessariamente as mesmas 

opções que fiz, no nível da política, da ética, da estética, da pedagogia, nem posso partir 



de que vejo "conquistá-los", não importa a que custo, nem tampouco temo que 

pretendam "conquistar-me". É no respeito às diferenças entre mim e eles ou elas, na 

coerência entre o que faço e o que digo, que me encontro com eles ou com elas. É na 

minha disponibilidade à realidade que construo a minha segurança, indispensável á 

própria disponibilidade á realidade sem segurança mas é impossível também criar a 

segurança fora do risco da disponibilidade. 

    Como professor não devo poupar oportunidade para testemunhar aos alunos a 

segurança com que me comporto ao discutir um tema, ao analisar um fato, ao expor 

minha posição em face de uma decisão governamental. Minha segurança não repousa na 

falsa suposição de que sei tudo, de que sou o "maior". Minha segurança se funda na 

convicção de que sei algo e de que ignoro algo que se junta a certeza de que posso saber 

melhor o que já sei e conhecer o que ainda não sei. Minha segurança se alicerça no 

saber confirmado  pela própria existência de que, se minha inconclusão, de que sou 

consciente, atesta, de um lado, minha ignorância, me abre, de outro, o caminho para 

conhecer. 

    Me sinto seguro porque não há razão para me envergonhar por desconhecer  algo. 

Testemunhar a abertura aos outros, a disponibilidade curiosa à vida, a seus desafios, são 

saberes necessários à prática educativa. Viver a abertura respeitosa aos outros e, de 

quando em vez, de acordo com o momento, tomar a própria prática de abertura ao outro 

como objetivo da reflexão crítica deveria fazer parte da aventura docente. A razão ética 

da abertura, seu fundamento político sua referência pedagógica; a boniteza que há nela 

como viabilidade do diálogo. A experiência da abertura como experiência fundante do 

ser inacabado que terminou por se saber inacabado. Seria impossível saber-se inacabado 

e não se abrir ao mundo e aos outros à procura de explicação, de respostas a múltiplas 

perguntas. O fechamento ao mundo e aos outros se torna transgressão ao impulso 

natural da incompletude. 

    O sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relação 

dialógica em que se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em 

permanente movimento na História. 

    Certa vez, numa escola da rede municipal de São Paulo que realizava uma reunião de 

quatro dias com  professores e professoras de dez escolas da área para planejar em 

comum suas atividades pedagógicas, visitei uma sala em que se expunham fotografias 

das redondezas da escola. Fotografias de ruas enlameadas, de ruas bem postas também. 

Fotografias de recantos feios que sugeriam tristeza e dificuldades. Fotografias de corpos 



andando com dificuldade, lentamente, alquebrados, de caras desfeitas, de olhar vago. 

Um pouco atrás de mim dois professores faziam comentários em torno do que lhes 

tocava mais perto. De repente, um deles afirmou: "Há dez anos ensino nesta escola. 

Jamais conheci nada de sua redondeza além das ruas que lhe dão acesso. Agora, ao ver 

esta exposição de fotografias que nos revelam um pouco de seu contexto, me convenço 

de quão precária deve ter sido a minha tarefa formadora durante todos estes anos. Como 

ensinar, como formar sem estar aberto ao contorno geográfico, social, dos educandos?" 

    A formação dos professores e das professoras devia insistir na constituição deste 

saber necessário e que me faz certo desta coisa óbvia, que é a importância inegável que 

tem sobre nós o contorno ecológico, social e econômico em que vivemos. E ao saber 

teórico desta influência teríamos que juntar o saber teórico-prático da realidade concreta 

em que os professores trabalham, Já sei, não há dúvida, que as condições materiais em 

que e sob que vivem os educandos lhes condicionam a compreensão do próprio mundo, 

sua capacidade de aprender, de responder aos desafios. Preciso, agora, saber ou abrir-me 

à realidade desses alunos com quem partilho a minha atividade pedagógica. Preciso 

tornar-me , se não absolutamente íntimo de sua forma de estar sendo, no mínimo, menos 

estranho e distante dela . e a diminuição de minha estranheza ou de minha distância da 

realidade hostil em que vivem meus alunos não é uma questão de pura geografia. Minha 

abertura à realidade negadora de seu projeto de gente é uma questão de pura geografia. 

Minha abertura à realidade negadora de seu projeto de gente é uma questão de real 

adesão de minha parte a eles e a elas, a seu direito de ser. Não é mudando-me para uma 

favela que provarei a eles e a elas minha verdadeira solidariedade política sem falar 

ainda na quase certa perda de eficácia de minha luta em função da mudança mesma. O 

fundamental é a minha decisão ético-política, minha vontade nada piegas de intervir no 

mundo. É o que Amilcar Cabral chamou "suicídio de classe" e a que me referi, na 

Pedagogia do Oprimido, como páscoa ou travessia. No fundo, diminuo a distância que 

me separa das condições malvadas em que vivem os explorados, quando, aderido 

realmente ao sonho de justiça, luto pela mudança radical do mundo e não apenas espero 

que ela chegue porque se disse que chegará. Diminuo a distância entre mim e a dureza 

de vida dos explorados não com discursos raivosos, sectários, que só não são ineficazes 

porque dificultam mais ainda a minha comunicação com os oprimidos. Com relação a 

meus alunos, diminuo a distância que me separa de suas condições negativas de vida na 

medida em que os ajudo a aprender não importa que saber, o do torneio ou o do 



cirurgião, com vistas à mudança do mundo, à superança das estruturas injustas, jamais 

com vistas à sua imobilização. 

    O saber alicerçante da travessia na busca da diminuição da distância entre mim e a 

perversa realidade dos explorados é o saber fundado na ética de que nada legitima a 

exploração dos homens e das mulheres pelos homens mesmos ou pelas mulheres pelos 

homens mesmos pelas mulheres. Mas, este saber não basta. Em primeiro lugar, é 

preciso que ele seja permanentemente tocado e empurrado por uma calorosa paixão que 

o faz quase um saber arrebatado. É preciso também que a ele se somem saberes outros 

da realidade concreta, da força da ideologia; saberes técnicos, em diferentes áreas, como 

a da comunicação. Como desocultar escondidas, como desmistificar a farsa ideológica, 

espécie de arapuca atraente em que facilmente caímos. Como enfrentar o extraordinário 

poder da mídia, da linguagem da televisão, de sua "sintaxe" que reduz a um mesmo 

plano o passado e o presente e sugere que o que ainda não há já está feito. Mais ainda, 

que diversifica temáticas no noticiário sem que haja tempo para a reflexão sobre os 

variados assuntos. De uma notícia sobre Miss Brasil se passa a um terremoto na China; 

de um escândalo envolvendo mais um banco dilapidado por diretores inescrupulosos 

temos cenas de um trem que descarrilhou em Zurique. 

    O mundo encurta, o tempo se dilui: o ontem vira agora; o amanhã já está feito. Tudo 

muito rápido. Debater o que se diz e o que se mostra e como se mostra na televisão me 

parece algo cada vez mais importante. 

    Como educadores e educadoras progressistas não apenas não podemos desconhecer a 

televisão mas devemos usá-la, sobretudo, discuti-la. 

    Não temo parecer ingênuo ao insistir não ser possível pensar sequer em televisão sem 

terem mente a questão da consciência crítica. É que pensar em televisão ou na mídia em 

geral nos põe o problema da comunicação, processo impossível de ser neutro. Na 

verdade, toda comunicação é comunicação de algo, feita de certa maneira em favor ou 

na defesa, sutil ou explícita, de algum ideal contra alguém, nem sempre claramente 

referido. Daí também o papel apurado que joga a ideologia na comunicação, ocultando 

verdades mas também a própria ideologização no processo comunicativo. Seria uma 

santa ingenuidade esperar de uma emissora de televisão do grupo do poder dominante 

que, noticiando uma greve de metalúrgicos, dissesse que seu comentário se funda nos 

interesses patronais. Pelo contrário, seu discurso se esforçaria para convencer que sua 

análise da greve leva em consideração os interesses da nação. 



    Não podemos nos pôr diante de um aparelho de televisão "entregues" ou 

"disponíveis" ao que vier. Quanto mais nos sentamos diante da televisão -há situações 

de exceção- como quem, em férias, se abre ao puro repouso e entretenimento, tanto 

mais risco corremos de tropeçar na compreensão de fatos e de acontecimentos. A 

postura crítica e desperta nos momentos necessários não pode faltar. 

    O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nós. É que, para 

enfrentar o ardil ideológico de que se acha envolvida a sua mensagem na mídia, seja nos 

noticiários, nos comentários aos acontecimentos ou na linha de certos programas, para 

não falar na propaganda comercial, nossa mente ou nossa curiosidade teria de funcionar 

epistemologicamente todo o tempo. E isso não é fácil. Mas, se não é fácil estar 

permanentemente em estado de alerta é possível saber que não sendo um demônio que 

nos espreita para nos esmagar, o televisor diante do qual nos achamos não é tampouco 

um instrumento que nos salva. Talvez seja melhor contar de um a dez antes de fazer a 

afirmação categórica a que Wright Mills se refere: "É verdade, ouvi no noticiário das 

vinte horas." 

 

3.9- Ensinar exige querer bem aos educandos 

 

    E o que dizer, mas sobretudo que esperar de mim, se, como professor, não me acho 

tomado por este outro saber, o de que preciso estar aberto ao gosto de querer bem, à 

coragem de querer bem aos educadores e à própria prática educativa de que participo. 

Esta abertura ao querer bem não significa, na verdade, que porque professor, me obrigo 

a querer bem a maneira que tenho de autenticamente selar o meu compromisso com os 

educandos, numa prática específica do ser humano. Na verdade, preciso descartar como 

falsa a separação radical entre seriedade docente e afetividade. Não é certo, sobretudo 

do ponto de vista democrático, que serei tão melhor professor quanto mais severo, mais 

frio, mais distante e "cinzento" me ponha nas minhas relações com os alunos, no trato 

dos objetos cognoscíveis que devo ensinar. A afetividade não se acha excluída da 

cognoscibilidade. O que não posso obviamente permitir é que minha afetividade 

interfira no cumprimento ético de meu dever de professor no exercício de minha 

autoridade. Não posso condicionar a avaliação do trabalho escolar de um aluno ao maior 

ou menor bem querer que tenha por ele. 



    A minha abertura ao querer bem significa a minha disponibilidade à alegria de viver. 

Justa alegria de viver, que, assumida plenamente, não permite que me transforme num 

ser "adocicado" nem tampouco num ser arestoso e amargo. 

    A atividade docente de que a discente não se separa é uma experiência alegre por 

natureza. É falso também tomar como inconciliáveis seriedade docente e alegria, como 

se a alegria fosse inimiga da rigoridade. Pelo contrário, quanto mais metodicamente 

rigoroso me torno na minha busca e na minha docência, tanto mais alegre me sinto e 

esperançoso também. A alegria não chega apenas no encontro do achado mas faz parte 

do processo da busca. E ensinar e aprender não podem dar-se fora da procura, fora da 

boniteza e da alegria. O desrespeito à educação, aos educandos, aos educadores e às 

educadoras corrói ou deteriora em nós, de um lado, a sensibilidade ou a abertura ao bem 

querer da própria prática educativa de outro, a alegria necessária ao que fazer docente. É 

digna de nota a capacidade que tem a experiência pedagógica para despertar, estimular e 

desenvolver em nós o gosto de querer bem e o gosto da alegria sem a qual a prática 

educativa perde o sentido. É esta força misteriosa, às vezes chamada vocação, que 

explica a quase devoção com que a grande maioria do magistério nele permanece, 

apesar da imoralidade dos salários. E não apenas permanece, mas cumpre, como pode, 

seu dever. Amorosamente, acrescento. 

    Mas é preciso, sublimo, que, permanecendo e amorosamente cumprindo o seu dever, 

não deixe de lutar politicamente, por seus direitos e pelo respeito à dignidade de sua 

tarefa, assim como pelo zelo devido ao espaço pedagógico em que atua com seus 

alunos. 

    É preciso, por outro lado, reinsistir em que não se pense que a prática educativa 

vivida com afetividade e alegria, prescinda da formação científica séria e da clareza 

política dos educadores ou educadoras. A prática educativa é tudo isso: afetividade, 

alegria, capacidade científica, domínio técnico a serviço da mudança ou, 

lamentavelmente, da permanência do hoje. É exatamente esta permanência do hoje 

neoliberal que a ideologia contida no discurso da "morte da História" propõe. 

Permanência do hoje a que o futuro desproblematizado se reduz. Daí o caráter 

desesperançoso, fatalista, antiutópico de uma tal ideologia em que se forja uma 

educação friamente tecnista e se requer um educador  exímio na tarefa de acomodação 

ao mundo e não na de sua transformação. Um educador com muito pouco de formador , 

com muito mais de treinador, de transferidor de saberes, de examinador de destrezas. 



    Os saberes de que este educador "pragmático" necessita na sua prática não são os de 

que venho falando neste livro. A mim não me cabe falar deles, os saberes necessários ao 

educador "pragmático" neoliberal mas, denunciar sua atividade anti-humanista. 

    O educador progressista precisa estar convencido como de suas conseqüências é o de 

ser o seu trabalho uma especificidade humana. Já vimos que a condição humana 

fundante da educação é precisamente a inconclusão de nosso ser histórico de que nos 

tornamos conscientes. Nada que diga respeito ao ser humano, à possibilidade de seu 

aperfeiçoamento físico e moral, de sua inteligência sendo produzida e desafiada, os 

obstáculos a seu crescimento, o que possa fazer em favor da boniteza do mundo como 

de seu enfeamento, a dominação a que esteja sujeito, a liberdade por que deve lutar, 

nada que diga respeito aos homens e às mulheres pode passar despercebido pelo 

educando progressista. Não importa com que faixa etária trabalhe o educador ou a 

educadora. O nosso é um trabalho realizado com gente, miúda, jovem ou adulta, mas 

gente em permanente processo de busca. Gente formando-se, mudando, crescendo, 

reorientando-se, melhorando, mas, porque gente, capaz de negar os valores, de 

distorcer-se, de recuar, de transgredir. Não sendo superior nem inferior a outra prática 

‘profissional, a minha, que é a prática docente, exige de mim um alto nível de 

responsabilidade ética de que a minha própria capacitação científica faz parte. É que 

lido com gente. Lido, por isso mesmo, independentemente do discurso ideológico 

negador dos sonhos e das utopias, com os sonhos, as esperanças tímidas, às vezes, mas 

às vezes, fortes, dos educandos. Se não posso, de um lado, estimular os sonhos 

impossíveis, não devo, de outro, negar a quem sonha o direito de sonhar. Lido com 

gente e não com coisas. E porque lido com gente, não posso, por mais que, inclusive, 

me dê prazer entregar-me à reflexão teórica e crítica em torno da própria prática docente 

e discente, recusar a minha atenção dedicada e amorosa à problemática mais pessoal 

deste ou daquele aluno ou aluna. Desde que não prejudique o tempo normal da 

docência, não posso fechar-me a seu sofrimento ou à sua inquietação porque não sou 

terapeuta ou assistente social. Mas sou gente. O que não posso, por uma questão de ética 

e de respeito profissional, é pretender passar por terapeuta. Não posso negar a minha 

condição de gente de que se alonga, pela minha abertura humana, uma certa dimensão 

terápica. 

    Foi convencido disto que, desde jovem, sempre marchei de minha casa para o espaço 

pedagógico onde encontro os alunos, com quem comparto a prática educativa. Foi 

sempre como prática de gente que entendi o que fazer docente. De gente inacabada, de 



gente curiosa, inteligente, de gente que pode saber, que pode por isso ignorar, de gente 

que, não podendo passar sem ética se tornou contraditoriamente capaz de transgredí-la. 

Mas, se nunca idealizei a prática educativa, se em tempo algum a vi como algo que, 

pelo menos, parecesse com um que fazer de anjos, jamais foi fraca em mim a certeza de 

que vale a pena lutar contra os descaminhos que nos obstaculizam de ser mais. 

Naturalmente, o que de maneira permanente me ajudou a manter esta certeza foi a 

compreensão da História como possibilidade e não como determinismo, de que decorre 

necessariamente a importância do papel da subjetividade na História, a capacidade de 

comparar, de analisar, de avaliar, de decidir de romper e por isso tudo, a importância da 

ética e da política. 

    É esta percepção do homem e da mulher como seres "programados, mas para 

aprender" e, portanto, para ensinar, para conhecer, para intervir, que me faz entender a 

prática educativa como um exercício constante em favor da produção e do 

desenvolvimento da autonomia de educadores e educandos. Como prática estritamente 

humana jamais pude entender a educação como uma experiência fria, sem alma, em que 

os sentimentos e as emoções, os desejos, os sonhos devessem ser reprimidos por uma 

espécie de ditadura reacionalista. Nem tampouco jamais compreendi a prática educativa 

como uma experiência a que faltasse o rigor em que se gera a necessária disciplina 

intelectual. 

    Estou convencido, porém de que a rigosidade, a séria disciplina intelectual, o 

exercício da curiosidade epistemológica não me fazem necessariamente um ser mal-

amado, arrogante, cheio de mim mesmo. Ou, em outras palavras, não é a minha 

arrogância intelectual a que fala de minha rigorosidade científica. Nem a arrogância é 

sinal de competência nem a competência é causa de arrogância. Não nego a 

competência , por outro lado, de certos arrogantes, mas lamento neles a ausência de 

simplicidade que, não diminuindo em nada seu saber, os faria gente melhor. Gente mais 

gente. 

 

 

FIM 


